Лесбийская любовь

Лесбийство

В первые дни весны хочется вспомнить замечательных женщин, без которых невозможно представить себе русскую культуру, политику или поэзию. Глава из известной книги И.С.Кона посвящена именно им.

Заметное место в культуре Серебряного века занимает лесбийская любовь. Разумеется, этот феномен был известен в России и раньше. Историки небезосно­вательно подозревают в этой склонности знаменитую подругу Екатерины II княгиню Екатерину Романовну Дашкову (1743—1809).

Рано выданная замуж и оставша­яся вдовой с двумя детьми, прекрасно образованная му­жеподобная княгиня являлась в публичных собраниях в мужском платье, говоря в шутку, что природа по ошиб­ке вложила в нее сердце мужчины. В отличие от своей коронованной подруги Дашкова не имела фаворитов. Единственной ее привязанностью была выписанная из Англии молодая компаньонка Марта Вильмот, которую скупая княгиня осыпала щедрыми дарами и пыталась сде­лать своей наследницей. Сохранился даже шуточный вы­зов на дуэль, который Дашкова послала своей соперни­це, английской кузине Марты Марии Вильмот.

Возвра­щение мисс Вильмот в Англию в 1808 году повергло Даш­кову в отчаяние: «Прости, моя душа, мой друг, Ма­шенька, тебя целует твоя Дашкова… Будь здорова, лю­бимая, а я тебя паче жизни своей люблю и до смерти любить буду».

Общее отношение русского общества к лесбиянкам, как и к гомосексуалам, было отрицательно-брезгливым, ассоциируясь главным образом с проститутками. Характе­рен отзыв Чехова:

«Погода в Москве хорошая, холеры нет, лесбосской любви тоже нет… Бррр!!! Воспоминания о тех особах, о которых Вы пишете мне, вызывают во мне тошноту, как будто я съел гнилую сардинку. В Москве их нет — и чудесно».

Лесбиянки в Москве, конечно, были, но к уважае­мым женщинам этот одиозный термин не применяли, а сексуальные аспекты женской «романтической дружбы» предпочитали не замечать. Никому не приходило в голо­ву подозревать что-то дурное в экзальтированной девичь­ей дружбе или «обожании», какое питали друг к другу и к любимым дамам-педагогам воспитанницы институтов благородных девиц. Их описания в произведе­ниях Лидии Чарской вызывали у читательниц только сле­зы умиления.

Достаточно спокойно воспринимала общественность и стабильные женские пары, обходившиеся без мужского общества. Одна из первых русских феминисток, основа­тельница литературного журнала «Северный вестник» Анна Евреинова (1844—1919) много лет прожила совмес­тно со своей подругой жизни Марией Федоровой, а Ната­лия Манасеина, жена известного ученого, даже оставила мужа ради совместной жизни с поэтессой-символисткой Поликсеной Соловьевой (1867—1924). Их отношения про­сто не воспринимались как сексуальные.

Первым художественным описанием лесбийской люб­ви в русской прозе стала книга Лидии Зиновьевой-Аннибал «Тридцать три урода» (1907). Сюжет ее в высшей сте­пени мелодраматичен.

Актриса Вера расстраивает свадь­бу молодой женщины, в которую она влюблена, поки­нутый жених кончает самоубийством, а женщины начинают совместную жизнь. В уставленной зеркалами комнате они восторженно созерцают собственную красо­ту и предаются ласкам, на которые неспо­собны любовники-мужчины.

Видя себя глазами влюбленной Веры, юная красавица уже не может воспринимать себя иначе. Однажды она позирует нагой сразу 33 художникам, но нарисованные ими портреты не удовлетворяют ее: вместо созданной воображе­нием богини художники-мужчины нарисовали каждый собственную любовницу, «33 урода».

Однако блаженство продолжается недолго. Болезненно ревнивая Вера пони­мает, что молодая женщина нуждается в общении и не может обойтись без мужского общества, и мучается тем, что рано или поздно она потеряет ее. Когда девушка со­глашается на поездку с одним из художников, Вера в отча­янии кончает с собой. Как и в аналогичных западных романах, лесбийская любовь кажется наваждением и за­канчивается катастрофой.

Лесбийство

Марина Цветаева и София Парнок

Большинство любовных связей между женщи­нами оставались фактами их личной жизни, и только. Ро­ман Марины Цветаевой (1892—1941) и Софьи Парнок (1885—1933) оставил заметный след и в русской поэзии.

Цветаева, по собственному признанию, уже в детстве «не в Онегина влюбилась, а в Онегина и Татьяну (и, мо­жет быть, в Татьяну немного больше), в них обоих вмес­те, в любовь. И ни одной своей вещи я потом не писала, не влюбившись одновременно в двух (в нее — немножко больше), не в двух, а в их любовь». Ограничивать себя чем-то одним она не хотела и не могла:

«Любить только женщин (женщине) или только мужчин (мужчине), заведомо исключая обычное обрат­ное — какая жуть! А только женщин (мужчине) или толь­ко мужчин (женщине), заведомо исключая необычное родное, — какая скука!».

Парнок же любила исключительно женщин. Многих женщин. Любовь Цветаевой и Парнок возникла буквально с первого взгляда и была страстной с обеих сторон. Мари­на уже была замужем и имела двухлетнюю дочь, отноше­ния с Парнок были для нее необычными.

Сердце сразу сказало: «Милая!»
Все тебе — наугад — простила я.
Ничего не знав, — даже имени!
О люби меня, о люби меня!

Сразу после встречи Цветаева ощущает «иро­ническую прелесть, / Что Вы — не он» и пытается разобраться в происшедшем, пользуясь тради­ционной терминологией господства и подчинения, но ни­чего не получается: «Что это было? Чья победа? Кто побеждён?»

Парнок посвящён сборник «Подруга», два стихотворения из которого 1914 и 1915 года (“Хочу у зеркала, где муть”) стали песнями с лёгкой руки советского кинематографа, где им навязан гетеросексуальный смысл.

Под лаской плюшевого пледа
Вчерашний вызываю сон.
Что это было? — Чья победа? —
Кто побеждён?

Всё передумываю снова,
Всем перемучиваюсь вновь.
В том, для чего не знаю слова,
Была ль любовь?

t.me/parniplus
[adrotate group="1"]

Кто был охотник? — Кто — добыча?
Всё дьявольски-наоборот!
Что понял, длительно мурлыча,
Сибирский кот?

В том поединке своеволий
Кто, в чьей руке был только мяч?
Чьё сердце — Ваше ли, моё ли
Летело вскачь?

И всё-таки — что ж это было?
Чего так хочется и жаль?
Так и не знаю: победила ль?
Побеждена ль?

Рано осиротевшей Марине виделось в Парнок нечто материнское. В другом стихотворении она вспоминает:

Как я по Вашим узким пальчикам
Водила сонною щекой,
Как Вы меня дразнили мальчиком,
Как я Вам нравилась такой.

В отношении Парнок к Марине страсть действитель­но переплеталась с материнской нежностью.

Некоторое время подруги даже жили вместе. Появля­ясь на людях, они сидели обнявшись и курили по очереди одну и ту же сигарету, хотя продолжали обращаться друг к другу на «Вы». Расставаться с мужем Марина не соби­ралась, он и ближайшие родственники знали о романе, но тактично отходили на задний план. Бурный женский роман продолжался недолго и закончился так же драма­тично, как и начался. Для Цветаевой это была большая драма. После их разрыва она ничего не желала слышать о Парнок и даже к известию о ее смерти отнеслась равно­душно.

“О нас с ней в церкви не пели”

Героиней второго женского романа Цветаевой была молодая актриса Софья Голлидэй. Их история  рассказана в «Повести о Сонечке». Как и с Парнок, это была любовь с первого взгляда, причем она не мешала параллельным увлечениям мужчинами (Юрием Завадским и др.), обсуждение которых даже сближало подруг.

Их взаимная любовь была не столько страстной, сколько не­жной. На сей раз ведущую роль играла Цветаева. То, что обе женщины были бисексуальны, облегчало взаимопони­мание, но одновременно ставило предел их близости. Хотя они бесконечно важны друг для друга, ограничить этим свою жизнь они не могут как в силу социальных ус­ловий, так и чисто эмоционально.

В отличие от отноше­ний с Парнок, связь которой с другой женщиной Цветае­ва восприняла как непростительную измену, уход Сонеч­ки ей был понятен: «Сонечка от меня ушла — в свою жен­скую судьбу. Ее неприход ко мне был только ее послуша­нием своему женскому назначению: любить мужчину — в конце концов все равно какого — и любить его одного до смерти.

Ни в одну из заповедей — я, моя к ней любовь, ее ко мне любовь, наша с ней любовь — не входила. О нас с ней в церкви не пели и в Евангелии не писали».

Много лет спустя она скажет о ней сыну: «Так звали женщину, которую я больше всех женщин на свете люби­ла. А может быть — больше всех. Я думаю — больше все­го».

“Она похожа на остров”

Для Цветаевой временность лесбийской любви — не просто дань религиозным убеждениям и общественным условностям. Для нее главное назначение женщины — дети, которых однополая любовь не предусматривает. Именно эту проблему Цветаева обсуждает в своем адресо­ванном Натали Барни «Письме к Амазонке» (1932—1934).

По мнению Цветаевой, в рассуждениях Барни есть одна лакуна, пробел, черная пустота — Ребенок. «Нельзя жить любовью. Единственное, что живет после любви, — это Ребенок». Это единствен­ное, что увековечивает отношения. Отсюда — женская потребность иметь ребенка. Но ее испытывает только одна из двух. «Эта отчаянная жажда появляется у одной, млад­шей, той, которая более она. Старшей не нужен ребе­нок, для ее материнства есть подруга. «Ты моя подруга, ты — мой Бог, ты — мое все».

Но младшая не хочет быть любимым ребенком, а иметь ребенка, чтобы любить. И она, начавшая с не-хотенья ребенка от него, кон­чит хотением ребенка от нее. А раз этого не дано, однаж­ды она уйдет, любящая и преследуемая истой и бессиль­ной ревностью подруги, — а еще однажды она очутится, сокрушенная, в объятиях первого встречного».

В результате мужчина из преследователя превращается в спасителя, а любимая подруга — во врага. Старшая же обречена на одиночество. Она похожа на остров или на плакучую одинокую иву. Никогда не кра­сясь, не румянясь, не молодясь, никогда не выказываясь и не подделываясь, она оставляет все это стареющим «нормальным»… Когда я вижу отчаявшуюся иву, я — по­нимаю Сафо».

В рассуждениях Цветаевой явно чувствуется рефлексия об ее собственных отношениях с Парнок. Современные лесбиянки нашли бы немало возражений на доводы Цве­таевой. Но для Цветаевой любовь к женщине — только часть, немного больше половины ее сложной натуры. Да и время, когда все это происходило и осмысливалось, было совсем не похоже на сегодняшнее.

Источник: И.С.Кон “Лики и маски однополой любви”.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

[adrotate group="5"]

Не пропусти самые интересные статьи «Парни ПЛЮС» – подпишись на наши страницы в соцсетях!

Facebook | ВКонтакте | Telegram | Twitter | Помочь финансово
Яндекс.ДЗЕН | Youtube
БУДЬТЕ В КУРСЕ В УДОБНОМ ФОРМАТЕ