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ПРЕДИСЛОВНАЯ СПРАВКА

Венера — внутренняя планета Солнечной системы, вторая по уда-
ленности от Солнца после Меркурия, шестая по размеру. Получи-
ла свое название в честь римской богини. У шумеров это небесное 
светило носило имя Инанны, богини плотской любви, плодородия 
и физической красоты. В Центральной Америке Венера считалась 
младшим братом Солнца и ассоциировалась с могучим воином, за-
щищающим мир.

…На далекой звезде Венере 
Солнце пламенней и золотистей…

В ночном небе Венера представляет собой третье по яркости небес-
ное тело после Солнца и Луны. Максимальной видимости эта планета 
достигает незадолго до восхода или чуть позже захода Солнца.

…На Венере, ах, на Венере 
У деревьев синие листья…

Венеру часто называют «двой ником» Земли. Планеты обладают при-
мерно одинаковыми размерами (радиус Венеры — 6052 км / 0,949 х 
Земля; масса — 4,867 х 1024 кг / 0,815 х Земля), находятся на соизме-
римом расстоянии от Солнца (расстояние Венеры от Солнца — 0,72 
а. е.), сходны по составу геологических пород и были сформированы, 
как полагают ученые, приблизительно в одно и то же время.

…Всюду вольные звонкие воды, 
Реки, гейзеры, водопады…
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Однако если Земля в своем пути эволюции пошла по «дороге жиз-
ни», то Венера, наоборот, несмотря на предполагаемое наличие воды 
миллиарды лет назад, превратилась в безжизненный раскаленный мир, 
похожий на то, что в иудаизме и христианстве называется геенной ог-
ненной. Предполагается, что нынешнее состояние Венеры во многом 
результат возникшего вследствие увеличения яркости Солнца пар-
никового эффекта, а также слабости магнитного поля, оказавшегося 
не способным защитить планету от солнечного ветра, который уносит 
в космос расщепленные молекулы воды из верхних слоев атмосферы 
(открытой в 1761 году М. В. Ломоносовым; самой плотной среди прочих 
землеподобных планет).

…На Венере, ах, на Венере 
Нету слов обидных или властных…

Поверхность Венеры скрыта от глаз чрезвычайно толстым слоем 
облаков (толщина — 19 км), состоящих из серной кислоты. В связи 
с этим вплоть до второй половины XX века ученые могли только до-
гадываться о том, что представляет собой ландшафт планеты. Косми-
ческие экспедиции, организованные СССР, США и Японией во второй 
половине XX-начале XXI вв., позволили установить, что поверхность 
Венеры содержит следы вулканической деятельности. Большая часть 
венерианской коры относительно молода, что вкупе с толщиной, пре-
вышающей земную в два раза, отсутствием движения тектониче-
ских плит говорит о случившейся глобальной катастрофе — всплеске 
вулканической активности, объясняемый «перегреванием» планеты 
и необходимостью высвободить часть накопившейся внутри мантии 
энергии.

…На Венере, ах, на Венере 
Нету смерти терпкой и душной…

Несмотря на чрезвычайно медленное вращение (продолжительность 
суток на Венере — 243 земных / 2802 ч, тогда как продолжительность 
года — 224,7 земных суток), на Венере фиксируются несоизмеримые 
с земными скорости ветров (80000 км/ч — явление суперротации), 
что исследователи пытаются объяснить с помощью скапливающейся 
в облаках солнечной энергии. На полюсах планеты обнаруживаются 
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также вызывающие дискуссии вихри- ураганы шириной 2 км и глу-
биной 20 км.

…Если умирают на Венере — 
Превращаются в пар воздушный…

Однако, несмотря на все «недружелюбие» Венеры, в верхних слоях 
атмосферы (на высоте 50 км от поверхности) зафиксированы благопри-
ятные для жизни показатели температуры и давления, что подтолкнуло 
ученых к разработке проектов высотного размещения на Венере и соз-
дания постоянной орбитальной станции. Здесь же, в облаках планеты, 
были зафиксированы очаги активного поглощения ультрафиолетового 
излучения, что может свидетельствовать о наличии живых организмов, 
способных существовать в экстремальных условиях.

…И блуждают золотые дымы 
В синих, синих вечерних кущах 

Иль, как радостные пилигримы, 
Навещают еще живущих.
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Что выше, любовь или история любви? 
Ах, все «истории любви»  все-таки не стоят кусочка «сейчас любви». 

Я теперь пишу «историю», потому что счастье мое прошло.

— Василий Розанов (из книги «Опавшие листья»)

Это было солнце. И много зелени за стеклом. Огромная, холмистая, 
дымчатая, бархатная, зеленая масса с прорезями для сверкающего 
солнца, солнца, лучи которого бросались прямо в руку. На ветру. Прямо 
в подставленную ладонь, искрящуюся всполохами света и пропастями 
тени. Воздух проскальзывал между пальцами, стекал ниже к запястью, 
спрыгивал в пространство несущегося автобуса и охватывал лицо сво-
ей прохладой. Волосы взмывали вверх, разлетались в стороны, падали 
на лоб, лезли в глаза и вновь уносились прочь. Она вдыхала ветер и чув-
ствовала запах леса, влажный, терпкий, переливающийся сладостью 
и кислотой. Она щурилась и улыбалась.

Стоя на сидении, Ада оглядывалась на маму. Красивую, длинново-
лосую маму с добрыми голубыми глазами, которая придерживала ее 
за руку. Та широко улыбалась, наклонялась к ее щеке и одаривала влаж-
ным, теплым поцелуем, который медленно таял, словно мороженое, 
отдавая свою сладостную свежесть. И было не страшно так стоять на си-
дении, ловить лицом ветер и высовывать руку за окно, чтобы потрогать 
движение. Это была жизнь.

***
это музыка, последнее слово — у нас с тобой мало времени, едва, 

чуть-чуть, на кончике твоих ресниц, пока зияние не ушло — я шепчу 
это громко, но в шуме не слышно, наверное — черный — тебе кажет-
ся, что лишь только он своим теплом убаюкивает — я знаю, каково 
это — шероховатая поверхность уходит бархатом в сизую ночь, стре-
мится взмыть перелетной птицей, прощаясь с землей — я, конечно, 
понимаю, что говоримое мной непонятно, запутано, но содержание 
требует слома, поэтому я ломаю, извини, прости меня за это — все 
лишь потому, что говорить я хочу о невыразимом, на языке, который 
для того не создан — поэтому это скрежетание, прости — ты слы-
шишь, как в рельсах поют ангелы? если закроешь глаза и прислуша-
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ешься, то… вот увидишь: нет песни краснее — взывает, раскалывая, 
расщепляя этот треск — ведь, если ты не знаешь, поезда прорезают 
жизнь — тебе лишь кажется, что они подчинены земным измере-
ниям — это поток света, и сейчас ты сливаешься с ним — весь мир 
в глазах твоих — они мчатся через всю вселенную, эти поезда, в них 
даже можно коснуться ее — скрежещет, ломается, изнывает, кор-
чится, воет и визжит квадратная явь, покрываясь выбоинами и бе-
лыми подтеками — материя родилась из пустоты, чтобы спеть эту 
песню, чтобы выразить себя, если угодно, сказать слово — она поет, 
но не так, как тебе кажется — она поет — умирая — расщепляющиеся 
грани металла в жарком непредотвратимом соприкосновении рож-
дают пламя и поют — все начинается, чтобы завершиться, но ничто 
не исчезает моментально и полностью, как говорил великий чело-
век — черная ткань, ночное покрывало набухает и пульсирует — 
сколько ты сможешь насчитать ударов? однако это обман, потому что 
там алые цветы — на поле у реки — и кружится пух над волосами — 
жизнь, оканчиваясь, превращается в музыку — это бабочка, обра-
щенная к вечному — нам не дано слушать и вкушать того, что не со-
здано для смертных — падают листья, как песок в часах, а в камнях 
среди потоков запутался розовый человечек —  что-то губы шепчут 
в темноте — падают одинокие клавиши пианино в саду, как водопад 
с горных вершин — кто мы есть? и где границы?  кто-то здесь есть? 
я вижу золотые кудри, сияющие в темноте — душа, распетая по саду, 
в качающихся яблонях — она для того здесь, чтобы вырваться — тре-
пещут перья, черное тепло — да-да, точно — теперь вспомнил — под 
взмахом я вижу лицо — лицо, скроенное из тумана, слагаемое в сти-
хи, забытое и неизвестное, которое смотрит из ничто лет — теряется 
нить, разлетаются ленты, кажется, их уносят те кони, что мчатся 
по звездному склону дороги, что шумит подо мной — оставь всех этих 
дураков, прошу, лишь на мгновение, и послушай — я прошу лишь 
об одном — моих слов, моей речи, несуществующей, которая забудет-
ся, истает, когда дыра закрытых глаз сомкнется — всего этого мало, 
чтобы сохранить и передать — но я прошу… попробуй услышать 
эту любовь, нет, жизнь, ведь вся любовь есть ускользающая жизнь, 
жизнь, не созданная для жизни —
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***
Ада выключила будильник во второй раз. Ей хотелось спать. Во сне 

было тепло, светло, спокойно. Открытые глаза же несли с собой только 
темноту и ворох скомканных воспоминаний о суете. Тяжелое, отчаянное 
нежелание несло ее обратно в сон, как в кокон. За умолкнувшим сигна-
лом и погасшим экраном следовало блаженное спокойствие. Иллюзия 
реальности рассеивалась за закрытыми глазами.

Но едва разум растекся в сладостной дремоте, будильник восстал 
снова. Уже потянувшись за ним с целью отключить в очередной раз, 
Ада услышала голос:

— И сколько еще раз?
Мгновенно вернулось сознание. Рука сна разжалась, и Ада высколь-

знула из нее.
Это был Фил. Он стоял посреди светового пятна в рамке дверного 

проема. Они вместе вставали на работу. Всегда пробуждаясь раньше ее, 
он готовил завтрак и потом занудствовал по поводу ее страсти поспать 
подольше.

Свет из прихожей отдавал холодом, и Ада усиленно жмурилась, ста-
раясь изгнать его из своего поля зрения. В конце концов отвернувшись, 
она легла на спину и запрокинула голову назад, направив взгляд в по-
толок, по которому проходила тонкая трещина.

Было серо и холодно в комнате. И казалось, будто никого и не было 
здесь, среди голых стен. Ни его, ни ее. Ада представила на миг, что это 
дореволюционная квартира, затерянная  где-то в двадцатом веке вме-
сте со своими высокими сумеречными потолками. Ей подумалось, что 
она могла бы быть в ней призраком. Очень даже милым призраком. 
И дружить с Анной Ахматовой, например…

— Ты меня слышишь?
— Да, Филипп,  — недовольно отозвалась Ада, отвлекаясь от своих 

бессмысленных рассуждений.
— Как же холодно,  — пробурчала она, надевая халат и поправляя 

кудрявые волосы.
Ей не нравилось здесь находиться. Особенно ей не нравилась кухня, 

утренняя кухня, в которой все напоминало о том, что нужно проживать 
день заново, выполнять список дел из стандартного количества задач, 
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быть хорошей девочкой и сверх того пытаться исправлять уже допу-
щенные ошибки. Особенно ошибки вводили ее в отчаяние, потому что 
она не знала, что с ними делать и как уменьшить их количество… «Вот 
и узнаем»,  — съязвила про себя Ада.

Она сразу же выключила «верхний» свет и зажгла маленькую лампу 
на столе, которая, пуская блики на стены, стояла тут как раз для таких 
будничных пробуждений, а также для вечерних разговоров в клубах 
кальянного пара.

На столе уже пылали жаром тосты с сыром и помидорами.
— Спасибо,  — проговорила Ада, слегка улыбнувшись и пожав его 

руку.
Он ушел. Пока Фил умывался, она сварила кофе и села завтракать.
По его возвращении они сидели молча. Ада, отпивающая горячий 

черный кофе и хрустящая тостом. Он, в черном костюме, молчащий как 
всегда, безликий. Смотрел на нее. Она — на него в ответ или в стену. 
Обменивались парой слов. В  какой-то момент он вставал, прощался, 
целовал ее украдкой и исчезал в коридоре.

Ада доедала свой завтрак в одиночестве, умывалась, красилась, 
в спешке одевалась и в отчаянии от грозившего ей опоздания вызывала 
такси, за что сразу же обвиняла себя. Выбегала за порог. Дверь за ней 
захлопывалась, втягивая в пустоту прихожую, кухню, спальню — ее 
квартиру.

На улице был ноябрь. Морозная пленка покрывала асфальт. От это-
го он казался высушенным, запыленным, словно в знойный летний 
день. Дышать было приятно, но в утреннем холоде растекалось  что-то 
вызывавшее в Аде острую тоску. Тоску  каких-то прощаний, дорог, 
вокзалов, одиночества и, бог знает, чего еще. Аде очень хотелось вер-
нуться домой, и изо дня в день она сдерживала себя, чтобы не убежать 
из этого синего царства обратно в свою постель, чтобы уснуть и спать, 
спать, спать… Гораздо лучше было, когда Фил выходил вместе с ней. 
Это случалось тогда, когда она просыпалась вовремя. Но даже его 
присутствие не всегда спасало от утренней хандры. Иногда, наоборот, 
усугубляло ее.

Тяжесть реальности по утрам была невыносима. В начале дня у нее 
не было сил противостоять ей.
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В глухом салоне такси она надевала наушники и слушала музыку, 
наблюдая за тем, как уныло и бессмысленно протекают за окном улицы, 
перекрестки, дома, люди. Мысли не посещали ее в это время. Эта треть 
часа ей воспринималась как еще одна пауза для тишины, хоть таковой 
и оказывался трек-лист в Spotify. Мерзкое чувство, охватывавшее Аду 
в момент пробуждения, рассеивалось медленно, и, пока оно господ-
ствовало, необходимо было  как-то изолироваться от него.

В конце концов одиссея завершалась, и Ада вновь оказывалась перед 
светящейся пластиковой громадой здания на пустом, вырезанном фоне.

***
нет, не говори мне такого, я совершенно не хочу ничего слышать… 

я умолкаю, как телеграфист — прием — прием — снова блики, 
шум — ярость в потоках красного сухоцвета — поезд несется в тем-
ноте — есть ли  кто-то здесь еще? движение всегда имеет орнамент, 
оно словно на славянских рубахах, может окрашиваться так же, как 
буквы, только кажущиеся черными, на этих, по их мнению, белых 
страницах — листы умеют сиять, переливаются, а иногда ослепляют, 
как солнце, на этом южном балконе за сквозь заляпанное краской 
стекло становится жарко, томно — извиваюсь, как лев, но почему 
не как ящерица? стекает по спине капелька пота — она очень похожа 
на воду и способна вместить весь мир, этим она похожа на палитру, 
которая валяется  где-то под диваном — ее оставила, но что за белое 
лицо с сиреневыми бликами? он, этот мир, точнехонько влетает 
в одно ухо, растекается по телу волной и выскальзывает из друго-
го — ускользает кошкой — весь я прохожу сквозь рельсы — мне ино-
гда кажется, что я поток — я вьюсь, разливаюсь, как фонтаны очень 
красивы в солнечном свете — я люблю радугу — она не собирается 
и не раскладывается — она будто легкая, но твердая, несдвигае-
мая — высокомерный инопланетянин на суетной планете — у него 
пластмассовая зеленая кожа — разве она называется кожей, дурак? 
мелькает линия, орнамент музыкальных облаков — пушатся, как 
сладкая вата, когда ее покупал тот бегемот — расщепление — все 
люди — это силуэт из светлого пятна с запутавшимися нитями глу-
бокой черной краски — яркое пятно лишь добавляет контраста — 
а полотно придает им шероховатой простоты — нет ничего заман-
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чивее белого холста — руки устают от скреп — больно, когда рамки 
занозят — но дерево пахнет острыми углами, а надписи на планше-
тах — готовый продукт концептуализма — это исправляет ситуацию, 
вставляет мозги на место — мне кажется, это правда, что они похожи 
на виноград — если бы у меня был красивый почерк, я бы точно стал 
писателем, а лучше поэтом — мама всегда хотела, чтобы я стал по-
этом или живописцем — она мечтала, чтобы я писал иконы — они 
смотрят со стен: все в золоте и лазури — пахнет сырым камнем и вы-
корчеванным мхом — лики над — строгие и длинные — византий-
ские, круглые и пластичные — новгородские — когда это было и что 
есть когда? ладан пахнет глубиной — вода омывает лицо и укрощает 
головную боль — свет льется ручьями, пока бабушка шепчет  что-то, 
сгорбленная и серая, как леший среди ветвей, в чаще на закате, когда 
холодно, зябко и бережно — в дыме свежий голубой особенно холо-
ден: он растекается и уносится потоком ручья, который стремился 
впасть в оку с зелеными берегами — остров возвышается над водой, 
он оторван и отшельникоподобен — я там не был, это странно — его 
кроны похожи на зеленые пепелища под сгоранием моста, а голос — 
на одинокий зной — а в вагоне душно — совсем расщепило на крес-
ле — вечером, когда наступает мгла, в вагонах обычно никого нет — 
спокойно, еще сложнее собраться воедино, потому что за стеклом 
мир превращается в апельсиновую шипучку — под нахлобученной 
шапкой сосешь взрывающуюся конфету, пока мама покупает багет 
в московском прилавке — горячая толстая корка с ватой внутри — 
идет парень в драных джинсах — удивление — “мама, смотри!” — 
кажется, тонешь — все словно вода — прохладная сияющая вода, 
в которой ничего без очков не различить по-настоящему —

***
Нечего и говорить о нем… Из полумрака вестибюля он спускался 

вниз. Постепенно формируясь, касаясь пальцев резиновых поруч-
ней, скользивших за движением ступеней и постоянно отстававших, 
отпуская — отталкиваясь от этой только что протертой податливой 
поверхности.

Андрей смотрел вниз, следя за своими- чужими ногами, которые 
скоро слетали со ступени на ступень. Безликие утренние пассажиры 
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глубокомысленно встречали его своими затылками и поверхностно-
мысленно провожали невидимо- неинтересными глазами.

— Не бегите по эскалатору,  — требовательный учительский го-
лос.  — Бежать по эскалатору небезопасно!

Да, конечно. А эти встали на дороге — для них небезопасно — вата 
в голове. От этого все проблемы: вата…

— Извините,  — вежливо и требовательно.
Андрей просочился и полился дальше.
Вынесенный (не)праведным гневом на станцию, он быстро нагнал 

отвлекшийся на привале поезд и оседлал его, ворвавшись в закрыва-
ющееся жерло.

Поезд дернулся и с бешено- запуганным ревом рванулся с места 
в тоннель.

Андрей прислонился к двери, вытянул книгу из кармана огромной 
мешкоподобной куртки — доставая из широких штанин — раскрыл, 
вынув закладку с утренней звездой на черном фоне и сосредоточился 
на чтении.

Свет здесь был мутно- желтый. От него запачканное грязными 
ботинками синее, как эта ветка дерева метро, звездное небо на полу 
вагона выглядело еще более промозгло и рвотоподобно кашицей- 
кашицей растекается. На его фоне ярко-зеленые носки в коричневых 
ботинках выглядели улыбчиво и дружелюбно. Дружно улыбаемся 
и машем! Хотя все же даже на них разбитое на две остроконечные 
половинки розовое сердечко разлеталось в разные стороны и явно 
было потеряно владельцем. Вот так совершенно другой формы серд-
це в пятки уходит. У китайцев тоже чувства сердцем расцветают…

Читать тяжело, потому что больше нет смысла в размышлениях 
Пруста о том, как хорошо бы быть частью этой аристократии. Все 
это не страницы, а вода, непозволительная для нынешнего зрителя-
читателяслушателя. Стрелка взгляда улетает в сторону и падает на их 
лица.

Все они желтые, с грязно- зелеными складками и пустыми глазами, 
как посмертные маски. В обряд загнать всех и сжечь для очищения! 
Они даже  что-то читают. Дня не проходит, чтобы  где-то не мелькнул 
Оруэлл, который потерялся- забылся-вспомнился — и все зря, потому 
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что поздно и безнадежно… «Как стать счастливым» — читает бабуш-
ка с безгранично- веселым лицом  какого-то советского истукана. 
Ожил красный демон с золотыми инструментами! Заколосились сель-
скохозяйственные культуры! Зажужжали заржавевшие двигатели, 
собираясь вновь рыть котлован для могилы бедной Насти. Вставай, 
страна огромная! И вновь Анна таскает передачки к уже пустым, ос-
лепшим стенам Крестов… Эх, эх, без Креста!

Видели ли они себя в зеркале? Противные с пугливыми глазища-
ми. Толстая растрескавшаяся кожа затасканной куртки, грязные 
синие джинсы под проливной дождь на широкорасставленных ляж-
ках, повисшие псиные щеки и массивные пальцы рук, закуренные 
и захарканные под чернилами бездомного труда. Ореол матерного 
молчания и довольная сытость на фоне нравственного сна — наевся 
и спит. А тут у нас безмятежная павлинья осанка и губки, собран-
ные в узелок (странник возьмет и побредет с ним в далекий Мор-
дор), презрительные тонкие пальчики на новенькой маленькой 
сумочке, покоящейся на норке, купленной десять лет назад, но все 
еще выглядящей новенькой — наш предельный повод для гордости. 
Боже мой, у вас в усах капуста, а на лбу нерастертые белила из «Зо-
лотого яблока» — пелевинский миф о Геракле! Не задохнитесь! Хотя 
вы и не заметите…

Андрей поглядел на пассажиров пристально. Сердце усердно дер-
жало и даже ускоряло темп.

Никого ничего не волнует. Сейчас / месяц назад. Все так же весело 
и звонко изрыгает смех толпа, существовавшая раньше только как 
презрительная философская фантазия. А кажется, что происходит 
великое. Об этом кричать должны — стонать, как на похоронах… Где 
мои плакальщицы? Утешьте сердешко бедного пилигрима, странника 
в страну Востока — какая же мука — проезжать весь город каждый 
день, чтобы приблизиться к Дороге Жизни… Ничего не помнят.

Подходит нужная остановка — переход.
Рука в кармане, и сердце яростно стучит. Все остается как в первый 

раз, но оно важнее и сильнее тебя, потому что время пришло и требу-
ет. Этот поезд в огне, и мы требуем перемен! Даже сладостно от этой 
справедливости и решимости…
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Андрей оперся на стекло. Не прислоняться — Do not lean on door. 
Какое же лицемерие все это…

Дверь открылась. Рука оторвалась. Впереди, на колонне, была 
огромная последняя буква в рыже-черных тонах. Своих не бросаем… 
Так же, как бегать небезопасно и прислоняться нельзя…

«МИР» — осталось на скрывшейся в небытии двери.
***
облака — алые облака, поют и тают, раскапываются и сливаются 

с тенью печального острова: многослойны и глубоки, прекрасны 
и всеохватны, неуловимы, как тонкий сонный вдох за щитом его гру-
ди — под тенью на закате, когда золото солнца слепило тебе в глаза, 
затирая дырки улыбающейся желтизной на фоне красного сердца — 
под брезентом, за зелеными сетями рыба отдыхает на дне ручейка — 
но все размывает мчащееся движение — стрекочет полупрозрачное 
крыло, уносит ветер следы шагов на песке, потому  кто-то собирает 
влагу, вдыхая берег — сидишь один на поваленном дереве — земля 
мягкая, темная, почти черная, со следами от весеннего огненного 
кольца — ветра нет — он уселся рядом, чтобы так же проводить солн-
це — все вокруг упивается им — его сияния так много, что чаши пере-
полняются и молоко убегает — дыши глубже, так солнце вливается 
в храм, в эти чудные длинные окна — и не подумаешь сразу, что солн-
це за решеткой, черной, коварной — должно быть, ей тоже не хочет-
ся упустить солнце, ей грустно — а кришнаиты танцуют по улицам, 
распевая песни, подражая лучам, распространяя тепло — вкус оре-
ховой конфеты на губах распадается на облака, и алый стоит перед 
глазами — так сортировались футболки в магазине, когда испанцы 
пытались выяснить, что значит — под одну и ту же мелодию мелькает 
серая плитка под ногами — и важно не забыть попросить поднести 
рюкзачок к датчику — и нельзя вдвоем в кабинке! тело нагревается, 
и под музыку мчишься, входя в ритм —  кто-то делает комплимент 
волосам — а я не обращаю внимания на кричащего на менеджера 
дикобраза — рукава к рукавам, штанина к штанине — прямоугольни-
ки свитеров и маек — мягкая ткань приятна, когда лицо опускается 
на подушку и получается полностью впитаться в тяжесть одеяла — 
можно раскидывать руки и ноги, сворачиваться в клубок и обни-
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мать подушку — и утром сквозь окно пробивается солнце — снова 
сияние — в отражении зеркала сверкает кожа — ей нежно — тепло 
ногам под золотым пятном, отдыхающим на полу — вливается воз-
дух в окно, похожий на блик — на синей краске появился пыльный 
мох — смахнуть его и провалиться в карелию — в длинные кашта-
новые волосы, что стекают с руки — если приглядеться, видно дви-
жение пульса на запястье — она делает губы уточкой — закуривает 
сигарету — красные ногти — комплимент — «нет уж, волосы у меня 
с твоими не сравнятся — скажи спасибо мне, ради тебя постаралась, 
принцесса — но зачем мальчику такие кудри? ох… постригла бы, 
да жалко» — дальше только имя — но оно уже распалось, как распа-
дается аскорбинка на своем исходе, когда обращается пеной — в ней 
видны смуглые подростковые плечи, угловатая спина — лизнул ее — 
«что ты делаешь?» — просто она пахнет морем — море на вкус ока-
залось соленым — или это был пот? но на плечах крепко, сильно — 
у братика серые глаза — он никогда не плачет — кажется, я украл его 
красную кепку — он не рассердился — подарил — это было под елкой? 
нет, в то время было тепло — камни семенили друг за другом, образуя 
хоровод — острые, голодные, они прекрасно очерчивают жар сосно-
вого леса — синие пятна на руках — желудок вращается, у его головы 
звезды — вкусно шелушится на языке фиолетовый — «объелся? дер-
жи воды» — братик всегда рядом — он, кажется, пишет стихи — вот 
он злится, что  кто-то их трогал — потом у него была девочка, или 
во время — он читает умные книжки — радуется — теперь востоко-
вед — под зелеными сводами светлячки в зеленых клетках листают 
страницы каменных глыб — у него шершавый голос — он дарит маме 
цветы — у нее пучок на голове и верблюжья шаль — пески верно вы-
мываются из-под складок, и холмы воссоздаются на черном холсте — 
«пиши золотом» — все течет, не упускается, но в виде запутывается — 
 чьи-то глаза наблюдают в отражении — размягчается почва и металл 
обращается паром — жарко и томно в красном пожаре, сверкают бли-
ки вдали — размяк воздух — проваливаются остатки плакучих льдин, 
распадаясь в груди — пора доставать любимый свитер — пустить 
из крана его узор, подставляя лицо ветру, стоя на вершине утеса — 
облака быстро и низко покидают бывшую серую обитель — уносят 
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вдаль свою тяжесть, чтобы под вечер незаметно скрыться в лесной 
тени — наступает наше время — кричит  где-то за городом амазон-
ка — мы несемся по тропе, наслаждаясь силой в длинных ногах — что 
может остановить мчащийся поезд, разрывающий вечность? свет 
зажигается на кухне, подскакивает от хлопка двери столешница — 
не вздрагивает выпущенный ими дым — они говорят, разгоняя тиши-
ну — если можно кричать, нужно кричать, чтобы оглушить гладкую 
явь — каждый верит и оттанцовывает с мыслью поколебать земную 
твердь — жаждет язык воды — однако дух возносится к потолку, теря-
ясь в хрустальных отражениях — тоскливый мотив исходит от пиани-
но, и душа растекается на крыльце лунного сада — замирает цифер-
блат, вздрагивает белый цветок в зеленых зарослях — ноги стекают 
в только скошенную траву — на рассвете мягко и ласково плачет, 
вытирая волосами ступни, бедная почва — все для того чтобы на тер-
расе уснуть вновь под плакатами, вырванными из журналов — кажет-
ся, так мы мчались в машине по улицам — столица впервые встреча-
ла нас — королей острова — под звон первого дня мы лили в цветник 
шампанское — кидает  кто-то виноградинку — я ловлю носом — са-
дится на ягоду — пятно на джинсах — а он бежит писать под мост — 
города поддаются, втягивают — летит в пространстве дух, оглядывая 
свои воды — заваливаемся в бургерную — кружится голова, и мягок 
рюкзак на вокзальных сидениях — я знаю, мы будем длиться, касать-
ся вечности — играться с солнцем —

***
Зеленая ленточка блестит на серебристой поверхности огра-

ды — среди ржавых подтеков и белых голубиных пятен. Главное — 
это обыденность. Уверенность в движениях пальцев одним движе-
нием руки брюки превращаются… — никто не заметит (они спят 
круглые сутки). Наверное, есть определенные амплитуды в наших 
движениях, которые не вызывают вопросов. Лишний взгляд, по-
ворот — все вызывает редкое пробуждение (птица срывается 
с места). Может быть, есть  какой-то прошедший сквозь эволюцию 
механизм- реакция. Взгляд ведь материален. Он скользит по телу, 
и мы чувствуем его: грязный- восхищенный-недоумевающий- 
вопрошающий-требующий — whatever… Глаз вызывает глаз — 
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беззвучное общение. Отсутствие взгляда создает безликость — 
то мантия- невидимка. Под видом повседневности можно скрыть 
любое преступление.

На синем фоне выделяется постпанковский переход — хитроспле-
тение вокзала- киборга. Я тоже Аянами Рэй. Я тоже Собакевич!

Подъехал трамвай. Каждый срывается со старта. Этот мужчина 
каждый день здесь. Он со сжатыми съеденными губами пробирается 
к месту, где будет вход — всегда безукоризненно точен — плешивый, 
чрезвычайно серьезный, будто от положения его сверкающего, под-
ражающего лысине, остроносого ботинка зависит судьба государства 
(Господи, хоть бы!) — он всегда угадывает, вносится внутрь и зани-
мает с лицом папы Римского удобное место, надменно оглядываясь, 
обдавая снисхождением местную публику — с сосредоточенностью 
льва раскрывает газету и погружается в ежедневное чтение (дайте 
ему другую газету  кто-нибудь) — надменный пузырь (вот-вот лоп-
нет — И входит, и выходит — Замечательно выходит!) — каждый нерв 
напряжен от мелочности душевного гнойника. Вычистит ли  кто-то 
эти авгиевы конюшни? Вряд ли…

Андрей прорвался сквозь толпу и забрался в облюбованный стоя-
чий угол.

А эта дама? С достоинством графини она протискивается к бли-
жайшему сидению и, осуждающе оглядывая серую чернь — ее неиз-
менное темно- синее пальто с мехом на воротнике напоминает о но-
стальгии по Незнакомке постаревшей — собирает руки на коленях 
и смотрит в окно, не отпуская с лица мину твердой решительности 
палача. Хотя раз она встретила незнакомца — даже улыбалась. Дей-
ствительно, Лев Николаевич, лицо красиво в улыбке. Не все потеряно 
в искреннем добродушии…

А ведь ты сам ненавидишь, презираешь их. Мы все друг друга 
не любим. Нелюбовь пронизывает нас… Смотришься наверняка ин-
дюком в отражении на заляпанной пластиковой (или стеклянной все 
же?) стене.

Показалось солнце. Оно сияет над бело-голубым пустырем вокруг 
железнодорожной полосы. Сколько простора для глаза, сколько све-
та! И все они не так уж ужасны… Чувствуют ли?
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Андрей испытывал стабильное утреннее недомогание. Утренние 
пробуждения — мука! Внутренняя тревога: черным комом она всегда 
внутри, съедает и сосет — при свете дня прячется — чернушка в за-
брошенном доме. Но дом в огне! Караул! Казалось бы, какая разни-
ца?!

— Сегодня поздравляем…,  — дама у окна (громко).  — Слышишь 
меня?.. Ты слышишь? Нина! Я тебе говорю, сегодня поздравляем 
с именинами Иоанна, Ивана, Ваню, Ванечку. Ванечку! Слышишь? 
Ванюшу поздравляем…

Андрей усмехнулся. Поздравляю…
Солнце, бившее по-весеннему в глаза, скрылось за первой в череде 

панелькой. Потянулись унылые серо-облезло- зеленые улицы. Квадра-
тами они громоздились друг на друге, соединяемые полосами грязно-
го снега.

На остановке вошла контролерша. Пробравшись к водителю, 
она, подышав украдкой на стекло, начертила на туманности созвез-
дие сердца, адресованное, очевидно, водителю. И в следующий миг 
это сердце блеснуло солнечным светом, отразившимся неизвестно 
от чего.

Андрей наблюдал. Контролерша улыбалась и всем желала доброго 
утра. Можно было только удивляться тому, как размеренно продол-
жает течь жизнь…

— Доброе утро,  — улыбнулся он в ответ.
Может быть, она знает больше него? Или не знает. Во многой 

мудрости много печали. Назвал себя мудрецом? Не смеши мои под-
ковы…

На остановке вошла знакомая мать с ребенком. Девочка лет 
десяти- одиннадцати. Благодарный возраст. Мальчики в нем уже 
нехороши… Поразительно, как одни и те же люди преследуют друг 
друга каждый день. Наблюдаешь за ними — замечают ли они тебя? 
разглядывают ли? отмечают ли изменения? А ты ведь да. Они уже 
как твои друзья (на безрыбье и рак щука). Вот сейчас пара остановок, 
и, обняв, мать отпустит дочь в свободное плавание, наверное, в шко-
лу. Они любят друг друга. Мать потеряла вид — слабая и растрепан-
ная — стоит ли это того — раствориться в другом — соблазн…



21[ a e y o f i n ] 

Андрей надел наушники. Отключение от реальности — всего 
пятнадцать минут на то, чтобы успокоить дыхание и собрать мысли. 
Собрать мысли — это словно перебирать зернышки — раскладывать 
каждый вид в свою кучечку — как в песочнице (это — тебе, а это — 
мне, это — тебе, а это — мне…).

Вот здесь вот, на этом самом моменте должно быть максималь-
ное отдохновение. Падает вниз тело и под своей тяжестью немеет. 
И дух воспарил, и сказал дух: «Это хорошо»… Каждый раз все слабее. 
С какого момента мелодия теряет свою силу? Почему музыка не спо-
собна длиться вечно? Стереть стерочкой нужно по косым полосоч-
кам — мозг похож на губку губчатое — гармошку… Расслабься!

Вот уже поворот. Куда едет эта бабка со своей чумоданом? Почему 
они все всегда такие грязные? И все это тряпье одинаковое. Болотное 
в цветочек. И пахнет… Его можно снять с одного и надеть на друго-
го — ничего не изменится. Взаимозаменимо — к слову о клонах — 
какой в этом году цвет Pantone? К акой-то фиолетово- технологичный. 
Эля в детстве говорила, что женщины лучше мужчин различают 
цвета. Ч то-то там про колбочки — с красками (как в рекламе игры — 
разъедини цвета — раздражающаянезакрывающаяся ссылка!). 
На всю жизнь остался отпечаток несправедливости. Почему мы так 
четко помним мелочи и выпускаем большие полотна? Идеальная 
краткость, как идеальная грусть… Большое видится на расстоянии. 
Может, поэтому так тяжело обрисовать все это… Ну вот куда вы еде-
те на свои дачи? Дома не сидится?.. Земля, возделывание, цветочки, 
ягодки, навоз (запах говна и конского пота — вкуснота от Шолохо-
ва)… все — уже почти закончилась — все пропустил — потрясающе, 
как мне собраться?

Наушники оказались в футляре. Объявили следующую остановку. 
Андрей выбрался из своего угла и подошел к двери. Такой же, как 
лысый — отмечая недостатки других, не забывай про свои ОКРочка! 
Курочка!

Андрей выбрался из трамвая. Всего три минуты, и вновь работа. 
Этот бесконечно долгий светофор. Люди бегут на красный — ко-
нечно, сдают нервы (опоздал, опоздал)! Тем не менее сбили ведь 
уже одну учительницу тут. Майя переехала Майю. Была прилежная, 
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ответственная, пунктуальная (как ты). И вот — кончила, как Анна 
Каренина — вспомнили только на следующий день — вот сюжет для 
чеховского рассказа. Ба-наль-щи-на — четыре слога. So… Теперь 
задайся вопросом: если тебя сейчас собьет машина, какова будет 
причина твоей смерти? Спешил на работу. Стоит того? Не думаю 
(не ешь — подумай!)…

Навстречу Андрею шел ежедневный подросток — последний его 
друг-незнакомец. Шел по-мальчишечьи, перепрыгивая как будто 
со стопы на стопу — с мягким крестьянским лицом (Алеша Пешков), 
темными кругленькими глазами, кудрявый, рыжий… Вновь рыжая 
лента за лобовым стеклом — еще одна — третья. Четыре, пять… Пять. 
Больше нет. Ну, терпимо? Раздают их  где-то (снимите это немедлен-
но)? Какими же гордыми они должны были быть в момент торже-
ственного подвешивания этого кусочка ткани. Чувство собственного 
достоинства, упоения (от «упейся») — все это под литр «Жигуля» 
и самые дешевые чипсы из FixPrice-a. Гордый внук славян!

Ритуал обрядовых утренних встреч был закончен. Дверь за спиной 
Андрея захлопнулась. Запищал металлоискатель.

— Здравствуйте,  — послышался возглас охранника Бахадура.  — 
Чуть опять вас за ученика не принял.

***
закатное солнце украло нашу тень, и я обещаю поймать ее — 

нажимаю на педали — не уйдет, я догоню его! сверкает, хитрое, 
в ветвях, притворяется грушей — но я не упущу его, заколдованное 
яблоко — ветер размывает взор, кусками отпадает обочина — оно 
потеряло крыло — я подхватываю, и отпускаю руль: кажется, отпада-
ет рама, оставаясь позади — теперь только птица — стрела выпущена 
из лука, прокалывая пространство, она обретает невесомость, и уже 
тень догоняет ее — мы друзья с солнцем, оно держит меня за руку, 
как та сияющая фигура в ночной синеве — полет — во сне мне даже 
велосипед не нужен, нужно только разбежаться и хорошенько оттол-
кнуться — руки почувствуют воздух и не дадут упасть — земля не так 
важна, как кажется, она легко отпускается — всегда мечтал себя 
воздухом, особенно когда разглядывал зебристые мыльные пузыри, 
летящие мне прямо в рот — я их выдувал в доме с красными пару-
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сами, надеясь, что  кто-то высунется, посмотрит — ведь так здорово 
было бы подружиться на фоне летящих шаров — дружба мыльных 
пузырей — я там кискискал кошек — а они откликались, слышали 
шепот за десяток этажей — интересно, они тоже могут вдохнуть весь 
двор? а за шторами в цветочек у нас было поле, оно никак не вмеща-
лось внутри — мы лежали среди травы с братиком и плели венки — 
его друзья делали рогатки — я всегда был уверен, что для того чтобы 
стрелять в сердитую черную бабку, вечно листавшую маленькую 
книжицу — а края ее, книжицы, были желтые, как скошенная трава, 
с черной землей в крапинках: наверное, из-за грязных старушечьих 
пальцев — а у мамы книги были чистые, аккуратные — когда я за-
был закрыть окно, они сияли, как солнце, оставляя блики на по-
толке — в комнате прохлада от синих прямоугольников на сером 
потолке — улица шумит, она расчесывает мысли, заполняя их шоро-
хом — он такой же свежий, как ночь — за пеленой полутонов теряют-
ся цветочные узоры обоев — переливы краски на отштукатуренной 
стене — за окнами то ли деревья, то ли проспект — или же все это 
заблуждение, потому что абсолютно тихо, кроме дыхания спящих — 
сад уснул — ни птиц не слышно, ни ветра — только стрекочут кузне-
чики — тоже прохладный звук — все это синее, тонкое, как хрусталь 
в маминой старой люстре — звенящая прозрачность — так прихо-
дилось изображать графин в летний день, когда хотелось бежать 
купаться на острова — это ветер брал за штанину и тащил по улице 
вниз, там, где за церковью мост — а с моста, уже другого, можно было 
смотреть в пропасть, когда шел дождь, омывая зеленые склоны — по-
сле этого возвращались домой на метро, где были одни на станции — 
подземный холод и тонкое шумное лезвие, рассекающее платформу 
пополам — рассеивание искр в пространстве — это брызги мысли 
в океане — сверкает побережье, а море ластится к песку — на юге или 
севере? кто знает?!  когда-то я сидел на этих камнях, прыгал с одного 
на другой под шум разбивающихся волн в красной кепке, а вечером, 
когда море успокаивалось, камни все еще излучали тепло и я сидел 
на них, позируя для фотографий — на солнце волосы у глаз искрятся, 
нет — мне бы не хотелось темных волос — лучше выгоревшие — мне 
нравится, как они растекаются в воде, наверное, я подожженный 
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одуванчик, когда плаваю — а на севере застрял в соснах ветер и они 
трещали, песок разлетался дымом по берегу, он оседал на коже, 
искрился, хамелеонничал — я уносил его в город, чтобы засыпать 
пол в квартире, а в обмен на него я оставлял свои вещи, зарывая их 
в землю — это была плата духу леса — дышат облака, они расщепля-
ются, колышутся, сливаются в единый вихрь — они зеркалом выстра-
иваются под взором звезд — движение прерывается, сливаясь с лен-
точкой, она закручивается вокруг ноги и теряется в толпе, утонувшей 
в дыме — старые деревянные окна с забрызганными краской стекла-
ми — играет музыка, горят цветные огоньки —  кто-то  что-то кричит, 
там танцует, здесь поют — со стен смотрят картины — мелькает в от-
ражении синяя кожа свободного джинна — над васильевским остро-
вом слышен шепот древних сфинксов — горят небеса, проплывают 
расщелины вдоль улиц на звёздной карте — клубы дыма напоминают 
о тумане и скошенном клевере — на закате в сырую кипучую белизну 
разлили вкус ряженки, и поле озарилось золото-алой слякотью — бо-
жественным нектаром — тени в саду одиноки, и яблони замолкают — 
над волгой встала заря — горит холм города, а по раскисшей зелени 
парка пробежали мурашки — льет тесто братик, улыбается — скачи-
вается фильм — смешно — я перетаскиваю  куда-то подушки — вдруг 
тихо — никого нет — эта лоджия под красными парусами —  куда-то 
он ушел — шипит чайник на плите — протек персик в руке, по лицу 
побежала сладкая струйка — ложбинка на животе промокла, уже 
жарко на утреннем балконном пекле — это похоже на того рыжего 
кота, который грелся на подоконнике в зимний солнечный день — 
и снег сверкал и плакал на улице — колючий воздух обдирал нос, 
когда я вышел в прачечную — и мелкие кристаллы сияли, как пыль, 
в луче, что прорезывался сквозь зазор между домами — но все это 
слеплено с облаками — а они все плывут по поверхности, поют, 
и слышится пение —

***

Кабинет секретаря. Посреди помещения стоит массивный стол, 
покрытый кипами бумаг с цветными стикерами. Пластиковый пят-
нистый кот с улыбкой на мордочке машет лапкой у переполненного 
органайзера. За столом шкафы. Ближе к входу оранжевый кожаный 
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сборный диван. Часть его находится у стены в метре от стола. Дру-
гая — напротив, под носом у секретаря.

Дверь в кабинет директора закрыта. Рядом с ней висит телевизор. 
Крутят рекламу. 

Секретарь сидит за столом, соцпедагог и Андрей — на фрагментах 
дивана, напротив друг друга.

Секретарь. Ей-богу, Андрей Арсеньевич, извините за грубость, 
но у вас такое лицо, будто вы вчера бухали всю ночь или траха-
лись.

Андрей смеется.

Секретарь. Налить кофейку?
Андрей. Да, было бы здорово.
Соцпедагог. Вера Николавна, ну что сразу «трахались»? Человек 

 вообще-то учитель — ему спать не положено. Вот и лицо замученного 
зверя.

Секретарь. Люба, знаете, что? Мы в этом возрасте и набухаться 
успевали, и потрахаться, и утром как огурчик на работу прийти.

Соцпедагог. Так это вы! А есть другие люди — интеллигентные.
Секретарь. Да ебать вас в золотое седалище! Знаю я вас, интелли-

гентов… Ликерчику добавить?

Андрей смущенно улыбается и пожимает плечами.

Секретарь. Не стесняйтесь, боже мой!

На фоне заработали новости. Установилась недолгая прислушива-
ющаяся тишина.

Секретарь. Боже, такую чушь ведь несут! А главное, так уверенно. 
М ои-то дуры вон даже верят. Сели перед телевизором и уши разве-
сили. Чувырлы! Еще с истфака со мной выпустились. Вчера с сестрой 
чуть не рассорились. Смотрю, начала на меня гнать. И  слова-то ведь 
все знакомые — все оттуда, как наизусть, выучила. Я ей сразу и ска-
зала: «Все, об этом не говорим».

Андрей. Вот и хвала советскому образованию.
Соцпедагог. Ага. 
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Секретарь. А мы на детей накидываемся за отсутствие мысли. 
Во (указывает ладонью на экран) до чего докатились… Думали, что 
их там ждут. Ага. Вот теперь всей страной и обосрались… Я-то свое-
му, когда объявили, говорю: «Ну что? Пойдешь воевать?». А он мне: 
«За кого?». Так я и говорю: «За наших». «Кто  наши-то?» — отвечает. 
Он ведь с Украины, из Мариуполя родом… Вот куда полезли? Зачем? 
Вот ему только болтать, слово сказать,  красное-то  словцо-то ввер-
нуть, историческое, а умирать не эти будут — обычные, наши парни. 
Я вот подруг и спрашиваю: «Вот если бы у тебя сын был, что бы сей-
час сказала?». А они мне: «Пошел бы защищать страну».

Андрей. Какую?
Секретарь. Вот это и вопрос! Хорошо, что у меня Надя.
Соцпедагог. Спокойно, однако, быть женщиной. Жалко мужчин.

Секретарь с омерзением выключила телевизор.

Секретарь. Да зачем они вообще нужны?! Извините, Андрей Ар- 
сеньевич.

Соцпедагог. Как зачем?
Секретарь. А так! Я считаю, что мужики нужны только для того, 

чтобы гвоздь вовремя был забит дома, чтобы деньги в семью прино-
сились и чтобы ночью не до сна было.

Соцпедагог. Не велики же ваши ожидания!
Секретарь (громко). А вы что предлагаете своим божественным 

поэтическим умом?
Соцпедагог. Мужчина нужен, чтобы его любить.

Андрей внимательно следит за оппонентами и широко улыбается.

Секретарь. Боже, какие сентенции! Всем известно, что женщина 
в эволюции ушла дальше мужчины. Мужик — это ходячий хуй, прак-
тически собака.

Соцпедагог. Боже, Вера, как вас муж такую терпит?!
Секретарь. А мужчине того и надо. Жестко с ним — ему нравится 

и интересно. Ласкать начинаешь — говно из всех щелей вылазит. Они 
ведь как дети, ей-богу!

Соцпедагог. Нет, вы не правы. Вот мы живем с Александром Сер-
геевичем уже двадцать лет душа в душу. И до сих пор я его искренне 
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люблю. Потому что сама, этими вот руками, из своей любви сплела 
наше гнездышко. Несправедливая вы, Вера Николавна!

Секретарь. Вот и сел на вас и поехал ваш Александр Сергеевич!.. 
С Вами только на французские баррикады идти. С голой грудью! Все, 
Любовь Владимировна, идите работайте. Работайте. Хватит нашего 
Андрея Арсеньевича бабским трепом уматывать.

Соцпедагог, махнув рукой, уходит.

Андрей (неуверенно). К слову об адекватности детей по сравне-
нию с взрослыми. Меня тут на днях мои пятиклашки спросили, зачем 
мы литературу изучаем. Я не выдержал — им ответил: чтобы нау-
читься думать своей головой, чтобы защитить себя от манипуляций, 
обмана, пропаганды. Так один ребенок спросил: «И где эта пропаган-
да?». И Илья ему выдает: «Так в телевизоре, представляешь?!».

Секретарь. Ну вы, конечно, Андрей Арсеньевич, даете… И что 
дети?

Андрей. Расшумелись, конечно. Но я не подал виду. Состроил ду-
рака…

Секретарь. Неудивительно, что Илья отозвался. Мой любимчик… 
Конечно, они всё понимают. Чему вы удивляетесь? М озги-то еще 
на месте!.. Я вообще никогда не поддерживала этого слепого покло-
нения старшему поколению. Даже вот взять наш департамент. Среди 
этих важных теток столько, извините за бедность речи, сук. А ведь 
образованные дамы. Да что там говорить. Во — сестра моя родная!.. 
Почитать нужно за возраст… Господи, если бы мудрость с возрастом 
приходила, вся страна бы в рай превратилась. У нас же все старые!

Андрей смущенно кивает.

Секретарь. Черт знает, что теперь будет. Вся страна в жопе!
***
Каждый раз, прикладывая пропуск к турникету, Ада ощущала легкое 

чувство наслаждения. В первый раз, когда она входила сама в это место, 
в это похожее на космический корабль здание, когда она почувствовала 
себя одной из причастных, одной из своих — ее охватила гордость. Все 
здесь было идеально: сияющая белая плитка на полу и стенах, при-
глушенные цвета обоев, зеленые пальмы в разноцветных кадках, ми-
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нималистская мебель, стеклянные стены и двери, многоступенчатые 
потолки со встроенной подсветкой, широкие лестницы, панорамные 
виды, огромный холл под прозрачным куполом. Это место было про-
думано до деталей — ничего лишнего, настоящая современность. Это 
вдохновляло ее и, как и планировалось, настраивало на работу — вне-
сение вклада в создание новой реальности, состоящей из петабайтов 
информации.

Утром все собирались в лаунж-зоне. Заказывали кофе, завтракали, 
делали фотографии для сторис в Instagram и болтали.

Ада обычно сидела вместе с Машей и Наташей. Первая была ее од-
ногруппницей из университета, вторая стала приятельницей уже здесь. 
Они разговаривали о работе, повседневных проблемах, парнях, много 
шутили и никогда не пересекали той черты, за которой может возник-
нуть близость. Чаще всего обсуждали рабочие вопросы: статьи Ады 
и Маши и новые проекты Наташи, которая была SEO специалистом. 
И в этот раз все было как обычно.

— Я чувствую себя тупой, если честно,  — говорила Ада, осознавая, 
как устала она произносить эту фразу, вслух и про себя.  — Уже четыре 
дня не могу справиться с  каким-то участием в тендерах. Я без понятия, 
как повышать уникальность текста, в котором везде «квалифициро-
ванные электронные подписи» и «единые информационные системы 
в сфере закупок».

— Да, засада,  — протянула Маша.  — Я тоже вообще не успеваю за-
крыть план. Вся на взводе.

Ада кинула на нее молчаливый взгляд. Она знала, что это было преуве-
личение. Маша стабильно жаловалась на то, как у нее ничего не выходит, 
но всегда закрывала план за месяц, не получая статьи на доработку или 
переписывание, не оставаясь на работе лишний час и не просиживая 
ночи напролет за компьютером.

Аде же казалось, что вся ее жизнь превратилась в копирайтинг. Когда 
она устраивалась техническим писателем, ей эта работа представлялась 
идеальной. Ада всегда с легкостью создавала тексты. Ей нравилось 
писать, нравился сам процесс пророждения мысли в слове, поэтому 
возможность получать за это хорошие деньги вдохновила ее, тем более 
в этой компании, в этом здании, где среди баров, массажных кресел, 
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гамаков на крыше с перерабатываемым стаканчиком кофе в руках 
сосуществуют и обмениваются опытом сформировавшиеся личности, 
осознанные, понимающие, чего они хотят от жизни, знающие, как до-
биваться своего, личности, одной из которых хотела стать она.

Но чем больше Ада работала здесь, тем больше ощущала непреодо-
лимую пропасть между ними и собой. Они, всегда уверенные, собран-
ные, при этом легкие и веселые, работали как машины, прекрасно 
выполняя свою функцию винтиков в огромной системе. Эти люди как 
будто не испытывали помех в том, что им приходилось делать. Они 
спокойно, казалось, не напрягаясь, отрабатывали положенное время, 
по расписанию сдавали отчеты, статьи, проекты, ладили с начальством, 
сбегались в перерывах в лаунж-зоне или на крыше, весело обсуждали 
 что-то, ходили на сеансы к корпоративному психологу, посещали орга-
низованные работодателем курсы танцев, фитнеса, иностранного языка, 
медленно курили или парили у входа в здание, бросая преисполненные 
безразличием взгляды на проходящих мимо, а вечером забывали о ра-
боте, спокойно занимаясь своей жизнью и без тревоги закрывая глаза.

А она выгорала. Ада чувствовала, что она постоянно гналась за всеми, 
не имея сил  кого-то догнать. Она работала все время, потому что, как 
ей казалось, не могла организовать себя.

В первую очередь Аде пришлось ощутить, что все ее умения в  
составлении текстов только мешают в написании технических статей. 
Воспитанная на высокохудожественной классике, она умела писать 
развернуто, красиво, глубоко, психологично, но сухие, выстроенные 
для алгоритмов фразы вводили ее в ступор. Здесь были другие законы. 
Поначалу их изучение даже увлекло Аду. Она стала читать рабочую 
литературу, стала планировать прохождения курсов для повышения 
навыков копирайтера, купила бестселлер «Пиши, сокращай». Но шли 
минуты, часы, дни — статьи писались из рук вон плохо, медленно. Еще 
медленнее они получали одобрение.

У нее было два начальника, и для публикации статьи необходим был 
зеленый свет от обоих. Но выходило так: что не нравилось первому, 
непосредственному, нравилось второму, вышестоящему. И наоборот. 
Ада чувствовала себя между двумя огнями, вечно пытаясь соединить 
несоединимое. Будто реализуя на практике то ли гегелевскую диалек-
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тику, то ли шлегельскую романтическую иронию, она несколько дней 
перефразировала предложения, перетаскивала одни и те же фразы 
с места на место, удаляла и структурировала абзацы. Ада постоянно 
была на взводе. Работая, она ненавидела себя за медлительность, не-
способность сфокусироваться, погрузиться и «ответственно» отнестись 
к делу. Иногда ей даже казалось, что, стоит  кому-то побеспокоить ее 
в этот момент, она зарычит.

Больше всего выводили из себя комментарии начальника после оче-
редного возвращения статьи.

— Этот абзац — очень плохо,  — слышала Ада.  — Переделываем пол-
ностью. Этот с пивком сойдет. Этот — плохо, но можно, наверное, оста-
вить. Этот удаляем. А тут полная чушь… А этот хорошо.

Она никогда не слышала причин соответствия или несоответствия 
написанного. Спросить она боялась, потому что перед начальством 
терялась, чувствовала себя виноватой, не могла отстоять свою точку 
зрения, вся будто уменьшалась, словно перед учителем на уроке.

Когда статью наконец одобряли, Ада часто слышала вдогонку «У тебя 
не такой стиль», «Хреново пишешь», «Не вкусно». Она приходила домой, 
плакала, жаловалась Филу, выливала на него все эти эмоции то в виде 
любви, то в виде ненависти, а затем вновь садилась за работу. Так све-
тящийся пластиковый куб расширялся до размеров вселенной, прочно 
оккупируя ее сознание.

Ада пыталась отдыхать, получать удовольствие, как и другие ее колле-
ги. Она записалась на танцы, на растяжку, на английский язык. Ходила 
раз-два, затем срывалась, не находя сил или времени на продолжение.

Даже высокая зарплата не снимала внутреннего напряжения. Из-за 
тревоги и постоянной загруженности Ада почти ничего не готовила 
дома, поэтому обедала и иногда ужинала в ресторане на работе. Утром 
не могла встать, поэтому почти всегда опаздывала и добиралась до офиса 
на такси, затем укоряла себя за это. Вечером, пытаясь сбежать от тумана 
рабочих мыслей и  как-то забыться, Ада часто проводила час в кальянной.

Росло разочарование. Ада никогда не была очарована собой, но сей-
час, месяц за месяцем, она все больше понимала, что в ней  что-то не так. 
У нее формировалось четкое убеждение, что она не справляется. Но уйти 
ей казалось неправильным. Ведь если она бросит все в очередной раз, 
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не докажет ли это, что в ее жизни ничего не доводится до конца? Ада 
думала о том, сколько раз она с огромным энтузиазмом бралась за дело 
и сколько раз ее начинания не находили завершения: учеба в универси-
тете, растекшаяся уже на восемь лет, многочисленные курсы, кружки, 
походы к психологу, работа в MOHITO, постоянно отодвигающаяся 
свадьба… И копирайтерство тоже? А вдруг она просто ни на что не спо-
собна? С ужасом Ада приходила к осознанию собственной слабости, 
а также безответственности, инфантильности и неблагодарности.

Единственным возможным выходом представлялся Аде переход в штат 
CEO специалистов. Рассказы Наташи о продвижении компаний вдох-
новляли ее. Создавать из ничего престиж и статус, объединять людей 
вокруг общей идеи, приносить пользу, вносить вклад в успешность, 
прибыльность бизнеса — Аде казалось, что это могло бы подойти. В этом 
проглядывался азарт, одновременно связанный и с решением мате-
матических задачек, и с бросанием игральных костей. Но Аде было 
страшно, что даже смена должности не решит проблему, что она снова 
все провалит, что не справится…

Когда Наташа как раз начала рассказывать о своем новом проекте, 
к ним подошел Паша. Начальник. Как всегда, с улыбкой на лице и свер-
кающими добродушными глазами пса.

— Обо мне сплетничаете? — плюхнулся он на стул.
— Конечно,  — закокетничала сразу Маша.  — Думали, куда же ты 

подевался.
— Паш, ты как раз меня перебил,  — строго произнесла Наташа и, по-

смотрев время на телефоне, добавила: — Впрочем, неважно. Мне пора 
идти, нужно созвониться с клиентом. Ему, видите ли, неудобно разго-
варивать после четырех вечера. Будто мне нужны деньги!

Она удалилась.
Аде стало неловко.
Раньше она очень любила этот час перед началом работы, когда вме-

сте с Пашей, Машей и Наташей они сидели пили кофе и безмятежно раз-
говаривали. За это время тяжесть пробуждения отступала, поднималось 
солнце, и под его лучами, затекающими сквозь крышу, Ада оживала. 
Она будто отогревалась от этих, казалось бы, безыдейных разговоров 
и шуток и чувствовала себя такой же, как все работающие здесь.
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Ада знала, что причиной тому был конкретный человек. Паша с пер-
вых дней проявлял к ней внимание, подбадривал, старался хвалить даже 
тогда, когда было не за что. Он приносил ей кофе, рассказывал байки 
из своей  какой-то невообразимо интересной жизни, состоящей из де-
ловых встреч, конференций, командировок, скалолазания, сноуборда, 
стендапа, поездок автостопом, концертов и фестивалей. Ада знала, что 
он так обращается со всеми подчиненными, стараясь создать дружескую 
атмосферу в коллективе, но с ней, казалось, все было по-особенному. 
Это было во взгляде, в отдельных словах, в неловких касаниях.

С самого первого дня Ада боролась с чувством, которое в ней просы-
палось. Но Паша был таким добрым, таким улыбчивым и милым, что 
она невольно теряла голову, совершенно не замечая того, как быстро 
летит время в его компании. Позже ей стало тяжело работать из-за 
мыслей о нем. Невольно мозг постоянно крутил перед глазами образ 
Паши и вместо оптовых закупок пытался исследовать следы личной 
жизни начальника.

Он знал, что Ада не свободна, но это не мешало ему приглашать ее 
на кофе после работы и подвозить до дома. Она успокаивала себя тем, 
что он делал так и с другими. Но этот факт становился и причиной 
беспокойства, что уже само по себе воспринималось как тревожный 
звоночек.

Однажды Паша пригласил ее на занятие сноубордом. Ада долго дума-
ла, сомневалась, но решила согласиться. Катался он прекрасно. И учите-
лем оказался хорошим. Время с ним прошло незаметно, и Ада смеялась 
так много и так искренне, как давно уже не случалось…

Но тогда она не пересекла черты того, что называла изменой, была 
сдержанна и терпелива. Ей казалось глупым бросать все то, что было 
выстроено с Филом с такими колоссальными усилиями, ради мимо-
летной влюбленности, а Ада точно знала, что это если не мимолетная, 
но точно влюбленность. И оказалась права в своей сдержанности.

Ада никому на работе не рассказывала о своих личных взаимоот-
ношениях с Пашей. Ей не хотелось создавать слухи за своей спиной 
и спиной начальника. Но это были ее принципы — не чужие.

Однажды на перерыве Маша, находившаяся весь этот день в крайне 
возбужденном состоянии, решила рассказать Аде секрет. Оказалось, 
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что за Машей тоже ухаживает Паша, что они проводят много времени 
вместе, обедают по выходным в ресторанах, слушают музыку у него 
дома, катаются по клубам, что вчера у них случилось это и что она ждет 
от него предложения встречаться. Ада, узнав об этом, только улыбнулась 
и дала согласие хранить тайну. Впредь ее встречи с Пашей прекрати-
лись, несмотря на продолжавшие поступать с его стороны приглашения. 
Маша до сих пор ждала определенности от начальника, а он все также 
сладко улыбался им обеим.

После случившегося Ада сразу стала видеть больше. Она вдруг отме-
тила для себя появление новой сотрудницы, которая получала не мень-
шую долю внимания от обаятельного руководителя, чем  когда-то она 
сама. Все было до тошноты понятно и тривиально.

Утренние беседы теперь не приносили ей удовольствия, особенно 
когда Паша принимал в них участие. Они стали традицией, обрядом, 
не более.

Наблюдая за тем, как старательно Маша пытается быть душой ком-
пании и как Паша старательно делает вид, что абсолютно здесь ни при 
чем, Ада усмехалась про себя. Эта внутренняя усмешка подзадоривала ее 
больше улыбаться, смеяться, шутить и подкалывать коллег, перетягивая 
всеобщее внимание на себя. Она странным образом чувствовала себя 
выше, и это чувство приятно заглушало привычную утреннюю тревогу.

Облик коллег терял свою форму, превращался в шаржированный об-
раз. Лица постепенно тускнели, выцветали и превращались в белый лист, 
после чего Ада могла без жалости оторваться от них и пойти работать.

***
— О чем первая часть цикла?
Тимур со Стефаном, Инь и Ян, передают наушники друг другу, весе-

ло перекидываясь шепотком.
1.
Река раскинулась. Течет, грустит лениво за партой на Камчатке
И моет берега. полы в «Пятерочке» — как Вера Николаевна сказа-

ла, будущий бомжик
— А ты не хочешь отсосать? — Кирилл Маше грубо (а папа думает, что 

у него пай-мальчик растет).

Замечание.
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Над скудной мозге глиной желтого обрыва
В степи грустят стога.
— Из каких образов выстраивается собирательный образ России? 

Выпишите их… Какие из них связаны с природой страны, а какие — 
с историей?

Данила углубился смазливой мордочкой в рукоскрещенья, должно 
быть, пуская, вместо чернил, слюни в тетрадь. Мама-косметолог явно 
держит кожу сына в порядке — как с обложки журнала.

О, Русь моя! Жена моя! на устном собеседовании умудрились вот 
ляпнуть «хочу проснуться, улыбнуться, а рядом — жена» До боли 
смешно

Нам ясен долгий путь! а  кому-то нет
Наш путь — стрелой татарской древней воли и безволия
Пронзил нам грудь.
Некоторое обсуждение — подобие эвристическому рождению мыс-

ли.
— Зачем автор включает в содержание стихотворения мотив 

пути? С чем он связан?
— Может, это исторический путь? — Света робко (золотой ум!).
Наш путь — степной, наш путь — в тоске безбрежной, или тупо-

сти
В твоей тоске, о Русь! в очередной раз не любящей своих детей
И даже мглы — ночной и зарубежной — Кирилл за неделю собрался 

и умотал в Грузию
Я не боюсь.
Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами будут жечь книги — кого 

первого?
Степную даль.
— Какую роль в тексте играет образ кобылицы? Что он олицетво-

ряет?
— Ну, кобеля ждет,  — остроумный ответ.
— А кто такая кобылица? — скромный вопрос.
В степном дыму блеснет святое знамя
И ханской сабли сталь… где теперь эта сталь? — бездна смотрит 

из смотрящего в бездну
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И вечный бой! Покой нам только снится теперь уж точно
Сквозь кровь и пыль…
— Какие чувства испытывает лирический герой? Чем эти чувства 

вызваны? Как лирический герой их воспринимает?
Варя краснеет и задыхается от смеха. Глядя на нее, подхватывает 

Игорь. Стучит кулаком по парте.
Замечание.
Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль… тройка с Собакевичем и Ноздревым — тьфу, 

какая гадость! Да ну ее в болото!
И нет конца! Мелькают версты, кручи… Мчатся тучи, рвутся 

тучи…
Останови!
Идут, идут испуганные лица тучи,
Закат в крови! в Телеграм- канале фотокарточка убитого бойца 

с его бойфрендом — в тренде ведь!
Закат в крови! Из сердца кровь струится! надрывая сердце мне
Плачь, сердце, плачь…
Покоя нет! Степная кобылица
Несется вскачь!
— В каких отношениях находятся лирический герой и родина, 

лирический герой и история страны?
Гиблое дело.
Андрей подходит к Стефану, требует наушники. Минута потрачен-

ного времени — Пруст, найди.
2.
Мы, сам-друг, черт, дурацкая же формула! над степью в полночь 

стали:
— Встали? — хохот от Максима.
Не вернуться, не взглянуть назад.
За Непрядвой лебеди кричали, примерно как и эти
И опять, опять они кричат… все бессмысленно
— Какие фольклорные образы появляются в этой части цикла? 

Какую функцию они выполняют?
На пути — горючий белый камень.
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За рекой — поганая орда.
Светлый стяг над нашими полками
Не взыграет больше никогда. так и кажется сейчас
И, к земле склонившись головою,
Говорит мне друг: «Остри свой меч,
— Слышь, Игорь? — снова Максим, словивший волну.  — Остри 

свой меч!
— Иди ты!
Чтоб не даром биться с татарвою,
За святое дело мертвым лечь!»
Я — не первый воин, не последний,
— Так, Машка? — не успокаивается юморист.
Замечание.
— Каково настроение лирического героя? К кому он обращается? 

К чему призывает?
Долго будет родина больна. не представляешь, насколько!
— Что значит этот стих?
«Машка» взялась за обидчика. Пытается не выдать себя оглядками. 

В ход пошел  чей-то пенал.
Помяни ж за раннею обедней
Мила друга, светлая жена!
— Андрей Арсеньевич, Маша у меня пенал забрала! — Игорь 

протяжно (Тронула меня, тронула! — А я не трогаю.  — Тронула 
меня!).

3.
В ночь, когда Мамай залег с ордою
— У-у-у,  — Максим снова.
— Максим, ты сейчас выйдешь!
Степи и мосты, неужели под ними будут?
В темном поле были мы с Тобою.  —
Разве знала Ты?
Вся Камчатка под впечатлением гормонов. Игорь рыгнул. Стефан 

и Тимур заливаются. Второй щенячьими глазами робко поглядывает 
на учителя.

Строгий взгляд в ответ.
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Перед Доном темным и зловещим,
Средь ночных полей,
Слышал я Твой голос сердцем вещим
В криках лебедей.
Максим побил рекорд друга.
С полуночи тучей возносилась
Княжеская рать,
И вдали, вдали о стремя билась,
Голосила мать. Андрей, пора домой! — и чайки кричат
И, чертя круги, ночные птицы
Реяли вдали. Ван Гог в пшеничном поле
А над Русью тихие зарницы пахнет летом
Князя стерегли.
Орлий клекот над татарским станом как вот им объяснить «кле-

кот» этот?
Угрожал бедой,
А Непрядва убралась туманом,
Что княжна фатой.
— Какой новый образ в цикле становится центральным в этом 

стихотворении? Выпишите его характеристики.
Света, Настя работают. Катя и Милана тоже пытаются. Камчатка 

вся в своих делах. Хоть рассаживай, хоть нет — без разницы. В каби-
нете четыре угла — не досчитаешься.

И с туманом над Непрядвой спящей,
Прямо на меня
Ты сошла, в одежде свет струящей,
Не спугнув коня.
Серебром волны блеснула другу
На стальном мече.
Освежила пыльную кольчугу
На моем плече.
И когда наутро, тучей черной,
Двинулась орда,
Был в щите Твой лик нерукотворный
Светел навсегда.
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— Вот у меня один вопрос,  — Игорь решил соригинальничать.  — 
А что Блок курил?

— Хочешь попробовать?
— Очень,  — смеется Игорь.  — А вы пробовали?
— Андрей Арсеньевич, не обращайте внимание! — Варя влезает 

в положение.
— А ты поделиться хочешь? (главное, ответить последним: игра 

в слова)
Игорь получил удовлетворение.
— Какую функцию выполняет в стихотворении женский образ? 

Можно ли сказать, что он связан с Прекрасной Дамой Блока, о кото-
рой мы говорили на прошлом уроке?

Снова эвристика.
4.
Опять с вековою тоскою как я на уроках у вас
Пригнулись к земле ковыли.
— Игорь (фамилия — Коваль), про тебя! — Максим сегодня вошел 

в раж.
Опять за туманной рекою
Ты кличешь меня издали… лучше бы нет
Умчались, пропали без вести
Степных кобылиц табуны,
— Что предстает перед глазами лирического героя в этом фраг-

менте? Какое время суток изображается? Почему?
Развязаны дикие страсти
Игорь схватился за пах с громким «О-о». Добрался  кто-то, одна-

ко, до иглы в яйце-в-утке-в-зайце-в-сундуке. Ничего, весь класс уже 
запомнил, что там у него: нечего выкладывать хозяйство в истории 
VK…

Стефан и Тимур смеются.
Замечание. Надо было дать самостоятельную. Потом проверять? 

Черт с ними.
Под игом ущербной луны. ущербными, забыл подписать
И я с вековою тоскою,
Как волк под ущербной луной,
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Не знаю, что делать с собою,
Куда мне лететь за тобой! Что делать, Чернышевский?
Я слушаю рокоты сечи за последней партой, как водится — в твоих 

словах водица…
И трубные крики татар,
— Что происходит в этой части цикла? Что у вас здесь происхо-

дит?
Я вижу над Русью далече
Широкий и тихий пожар. торжественный
Объятый тоскою могучей,
Я рыщу на белом коне…
Варя вглядывается в часы на стене.
Встречаются вольные тучи
Во мглистой ночной вышине.
Вздымаются светлые мысли
В растерзанном сердце моем, пришло время!
И падают светлые мысли,
Сожженные темным огнем… без объявления вой ны, кусками, с по-

толка — наверху физкультура
«Явись, мое дивное диво! масло масляное
Быть светлым меня научи!
— Какие чувства испытывает лирический герой? Какие «светлые 

мысли» имеет в виду автор?
Вздымается конская грива…
За ветром взывают мечи…» группа крови на рукаве…
Настя, Света, Милена — контакт есть. Катя зевает. Камчатка — 

«Русский военный корабль, …» (типун тебе на язык!).
— Зачем к пятой части цикла прилагается эпиграф?
5.
И мглою бед неотразимых
Грядущий день заволокло.
Вл. Соловьев
— Что значит «опять» здесь? Это когда?
«Когда?» — вопрос в устремленных к часам глазам. Считают секун-

ды.
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— Это же все про сейчас,  — Стефан выдает (сам не заметил).
Тишина на мгновенье.
Теряется реплика в гуле продолжающихся шорошушукающихся 

шуток.
Опять над полем Куликовым
Взошла и расточилась мгла, Неужели и эти ощущают?
И, словно облаком суровым,
Грядущий день заволокла. Неужели все так и будет повторяться?
Тихо, незаметно сползают со стола в портфели учебники, тетради, 

пеналы, дай бог, дневники — мышь крадется!
За тишиною непробудной,
За разливающейся мглой
Звонок. Рванулись с места.
— До свидания, Андрей Арсеньевич!
— До свидания!
— Спасибо за урок.
— До свидания, Андрей Арсеньевич!
— А домашнее задание?
— Спросим в чате.
— До свидания, Андрей Арсеньевич!
— У нас столовая!
— Записываем… -ся на ноготочки
— Любим вас!
Не слышно грома битвы чудной,
Не видно молньи боевой.
Но узнаю тебя, начало
Высоких и мятежных дней!
Над вражьим станом, как бывало,
И плеск, и трубы лебедей.
Не может сердце жить покоем,
Недаром тучи собрались.
Доспех тяжел, как перед боем.
Смазливенький Данила просыпается. Лицо его помято.
Теперь твой час настал.  — Молись!
***
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куда несет эта песня? почему нельзя ничего разглядеть? но это 
лишь круги на воде, это лишь след — поэтому обдувает дома ветер 
и сбивает с деревьев листья — они мчатся через этажи, окна, выве-
ски и превращаются в поезда, уносящиеся в леса и бурящие тоннели 
в северных скалах — ничего не разглядеть на том берегу — холодно 
только, сильно дует ветер — хрустит под ногами высушенная льдом 
лужа — песок огрызается камнем — вода железно сверкает, как ртуть, 
от нее жарко и пахнет тяжелой постелью — оранжевое небо и блестя-
щая машина — пустоши и бетонный столб — пески и паутина смеши-
ваются друг с другом — я снова на каменном берегу — в этих валунах 
отражаются птицы, охраняющие верхние этажи панельных домов — 
он  что-то курит, а потом касается ноги, волнительные прикоснове-
ния — он умеет играть на пианино — а здесь мелькнул альбом, разве 
он мой? и разве кудри в зеркале — мои? кто бы мог спросить это? 
плед укрывает ноги — за стеной  кто-то шумит — я не помню, что го-
ворила мама, ухаживая за мной — мне было очень тепло, когда я весь 
помещался под одеялом — мне казалось, что под ним целая страна, 
а для жизни нужно только отверстие для носа — я вспомнил это 
на улице, торгуя книгами — и рядом были деревянные дома — долж-
но быть, многие из них сгорели — мы жгли костры на том песчаном 
пляже на заливе — расстеленный плед был узорчатый, прямо как тот, 
на стене у бабушки в деревне — тогда ночью была гроза, и мама об-
нимала меня, а бабушка пошла за молоком братику — а днем грозой 
запуталась в волосах у меня пчела — их не стоит бояться, если не хо-
чешь быть ужаленным — потом я думал, что мед жжется — как ноги 
жжет, когда мы танцевали до утра — и меня носило по волнам бушу-
ющего моря — менялся свет, мелькали коридоры, выстраиваясь друг 
над другом кубиками — спала без дыма труба, и смотрел потолок 
на нас огромными светящимися глазами — в углах дремали люди — 
в конце концов грянул рассвет, пустив через отворенные шторы 
сквозь мертвые холодные лучи живой солнечный луч — девочка 
спала на его коленях, и он прижал лоб к холодному стеклу — мы шли 
вдоль канала, вышагивали посреди пустынной трассы — ноги были 
пусты, а вата в голове гудела — но небо было огромное и свежее, как 
созревший белый налив — потом и до я глубоко спал — и видел об-
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лака — красные, они молчаливо смотрят, гипнотизируют, вращаясь, 
все глубже увлекая в себя — вот скамейка, ветер пробежал по траве 
и уносит взгляд за черту — стирается дом, замолкает трасса, трава 
растягивается, и поле сливается с желтым небосводом — дышится 
далеко и протяжно — вместе с телом шевелится лист — мягкое и шер-
стистое, ты продолжаешься вдаль — падает  что-то тяжелое, и кегли 
оказываются сбиты — опустошено и сброшено — стекает ливнем 
река, облизывая город — камень холоден и дрожит — я сижу на сту-
пенях под сфинксами — мимо ползет льдина, солнце раскололо ей 
кости —  что-то сладостное есть в этом распаде — вода теплится, мед-
ленно длится, качается — узоры на воде переплывают на бумагу — 
камень и люди одеваются в воду, потому что им так теплее, потому 
что нужно наполнить чернильницу — я тоже укутываюсь в теневую 
шаль соседнего дома и скрываюсь за углом — кажется, это ощущение 
похоже на солнечные осколки, которые вспыхивают и гаснут на греб-
нях волн, когда наступает время заката — оно скатывается по ноге, 
прячась в брызгах — рисует  что-то на коже — цветок из созвездия 
кружков — двигается строительный кран — пытаемся вытрясти плед: 
к нему пристали липучки —  кто-то кричит, потому что в волосы 
забрался жучок — розовеет на траве надувной круг — а под сосной 
у ворот бесконечно расщепляется на гранулы неестественно ровная 
земля, похожая на запеченную хлебную корочку — смеется, летится 
и шутится, прыгается и танцуется — тянется рука с поля на улицу — 
скручивается подарочное письмо на желтой бумаге — шумное фойе 
и освещенная огнями сцена — объятие и уходящий вперед световой 
треугольник — мчится и гудит влекущее чувство, похожее на на-
ступающий сон — вечер и обуревающая, подмигивающая своим 
экзотическим цветком, радость — снова брызги и смех — медленно 
движется тело по воде, раскисает и водянится рубашка — вздох — 
поворачивается взгляд, облокачиваясь на облака — так сладостно 
и нежно дышать! так хотелось бы, чтобы лето длилось вечно! вода, 
которую выливают на раскаленные камни, шипя, превращается 
в пар — колеса, превышая скорость затаенного дыхания, обращают-
ся крыльями — если же довериться радости, можно превратиться 
в ветер — тропа улетает в овраг, соскальзывает с мокрой травы — 
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стирается взгляд давлением убегающей воды — солнце пробивается 
сквозь пух и разлетается вдребезги, как спелый арбуз, затапливая 
этаж за этажом мокрым от испарины воздухом — вскрикивает птица, 
растягивая вакуум — утопает крик в ветре — так ожидается кофе — 
стучат ложки о фарфоровые стенки, шевелится корицей булка на бе-
лом блюдце — сжимает волосы резинка — сквозь купол сыплются 
жаркие лучи — растягивается бумага, обнимая бетонные плиты — 
 кто-то курит в коридоре — шумит толпа в столовой —  кто-то ведет 
по винтовой лестнице, наверняка в зал под крышей — завтра здесь 
будет много людей — чертишь линию, перечеркивая пальцы — запу-
тались шарики в проводах, зеленый на фиолетовом блестит взрывной 
волной, разносится по яблоневому саду — тихо смотрит из темноты 
озеро — мы сегодня покорители скалы с шампанским — пересекают 
друг друга эстакады, в отражении их ветвистых рук прячется мое 
лицо — замызганное стекло, мама  где-то в комнате — рассматривает 
мои вещи, кажется,  что-то возьмет себе — почему она дружит с мои-
ми друзьями?! часами смеется с ними, нет, со своими все же — но мы 
так похожи, даже родинка, затерявшаяся в гуще бровей — мы соеди-
нены, ближе, чем мужчина к женщина — я бы хотел быть ближе — 
так дома льнут к тому паркуровскому мосту — хлопали люди, в огнях 
разводился мост, не обрывая провода — а мне казалось, что жаль — 
меня влекло —

***
Выйдя из офиса, Ада, вновь переполненная горьким чувством из-за 

незавершенной статьи, поехала на встречу с друзьями в кальянную. 
Друзья это были потому, что она привыкла их так называть. Это были 
люди, которые окружали ее в подростковом возрасте. С ними сложи-
лась «банда». Вместе они гуляли по городу, лазили по заброшкам, впер-
вые пили вино, строили и выясняли отношения. Эти люди в  какой-то 
момент исчезали из круга общения Ады, терялись за фигурами более 
важных для нее на определенном этапе людей, но  все-таки оставались 
константами, той базой, на которую можно было опереться, чтобы 
в случае чего совсем не остаться одной. Ада не испытывала к ним 
больших чувств. Их время прошло. Цветы этой дружбы давно отцвели, 
да и ягоды уже были  кем-то съедены. Подруги и немногочисленные 
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друзья в виде молодых людей обросли парами, супругом или супру-
гой, некоторые — даже детьми, квартирами и машинами. Это были 
другие, уже чужие люди.

Ада была одна. Ее близкие друзья последних лет либо разъехались, 
либо отдалились, либо были отвергнуты под давлением ревности Фила. 
Поэтому разорвать общение с друзьями детства не было возможности. 
Тем более они были одобрены Филом, потому что являлись по совмести-
тельству и его друзьями. Только после встреч с ними Аде не приходилось 
ловить на себе недовольный вопрошающий взгляд.

За неимением ничего иного она цеплялась за этот круг людей, пыта-
лась закрывать глаза на их недостатки и давила на себя, пытаясь найти 
достоинства.

В кальянной ее ждали Аня и Света. Ада поприветствовала подруг 
объятьями, извинилась за опоздание и погрузилась в чайное меню. 
Разговор здесь уже шел о деньгах, что сразу вызвало в ней волну неудо-
вольствия. Аня говорила о том, что после поездки в Черногорию у нее 
совсем не хватает денег на ремонт на балконе. Света ей поддакивала, 
отмечая, что боится, как бы план совершить турне по Европе в зимние 
каникулы не провалился из-за проблем с последним проектом.

— Денег совсем нет,  — говорила она.
«Какая жалость»,  — съязвила про себя Ада.
Света была айтишницей, Аня — женой богатого мужа. Настоящие 

типажи современности. Ада никогда не понимала и не разделяла их 
разговоры о материальном благополучии, потому что ее «денег совсем 
нет» означало пустой холодильник, а их — ее средний доход за месяц. 
Им было не понять друг друга. То, что ее школьный круг общения почти 
весь перешел в иной социальный класс, а она осталась в прежнем, Ада 
давно для себя отметила и считала, что в этом нет ничего мешающего 
общению. Наоборот, это нужно было воспринимать как стимул для 
развития. Не понимала она другого — того, почему все беседы в этой 
компании постоянно сводятся к деньгам. Часто, пытаясь перевести 
разговор в философское, околопсихологическое или хотя бы в более 
или менее интимное русло, Ада встречала молчание и пустые глаза. 
В такие моменты ей приходилось выходить из положения, сводить все 
в шутку и возвращать разговор в повседневность. Деньги, работа, еда, 
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одежда, отдых за границей, бывшие одноклассники — это основные 
темы, которые без конца обсуждались здесь. Ничего более.

— Вот я в последнее время задумалась о том, зачем говорить «спа-
сибо» в контексте рабочего коллектива,  — проговорила Света, когда 
тема актуального бюджета себя исчерпала, к радости Ады.

— Что ты имеешь в виду? — изобразив искренний интерес, спросила 
Аня.

— Ну вот ты даешь задание коллеге или подчиненному, так? — про-
должила деловито та.  — Он его выполняет, отправляет тебе  какие-то 
файлы, отчеты и т. д. и т. п.   — без разницы. Ты ему отвечаешь: «Спасибо 
огромное!». Зачем?

— Может, это элементарная форма вежливости? — вставила Ада, 
улыбаясь.

— Да, казалось бы, так,  — ответила Света.  — Но, если вдуматься, ты 
просишь у коллеги выполнить его работу. Конечно, я не говорю о случаях 
перекладывания обязанностей. Нет, речь идет только о его собственных 
должностных обязанностях. Зачем благодарить за то, что должно быть 
выполнено в любом случае, зачем тратить время? Это нелогично.

— Слушай, да, интересно,  — проговорила Аня.  — Я тоже об этом 
думала…

— Вот у меня была ссора на прошлой работе по этому поводу,  — про-
должала Света.  — Когда я была администратором. Мне однажды выска-
зали за то, что я очень грубая. Именно потому, что не отвечаю «по гроб 
жизни обязана» на выполнение обязанностей моих подчиненных. Со мной 
перестали контактировать, представьте себе! Я была в шоке. Так я отве-
тила: «Уважаемый, вам тут не детский сад, не школа, я вам не мамочка, 
которая будет по головке гладить за каждый сделанный вами шажок. 
Давайте не будем показывать свою инфантильность!» Я так и не переме-
нила способ общения. И этот уникум, увольняясь, назвал меня мразью, 
и сказал, что я причина его ухода. Вот как вывернул!

— А тебе разве не приятно, когда тебя благодарят за твою работу? — 
спросила Ада.

— Мне все равно, Ада! Я выполняю свои обязанности и получу за это 
зарплату. Мне не нужны благодарности! Я требую от себя профессио-
нализма, чего жду и от других. Разве я многого требую?
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— Но работа и так не самое приятное в нашей жизни,  — возразила 
Ада.  — Неужели лишнее доброе слово в ней по-настоящему лишнее?

— Ну, не знаю. Я думаю, это незрелость, Ада! Зависеть от окружаю-
щих, ждать от них похвалы…

— Да, я согласна, но… Я не имею в виду, что нужно зависеть…
— Здравствуйте,  — прервал их кальянщик.  — Вы определились с вы-

бором?
Они заказали кальян, после чего к теме благодарностей вновь уже 

не возвращались.
Аня вдруг вспомнила, что хотела рассказать Аде и Свете о девушке, 

которая занимается персональным анализом гардероба.
— Пишут, что она очень хороша! — восторгалась Аня.  — Можно по-

нять, что с чем носить, что не следует надевать, что стоит прикупить. 
Личный стилист, в общем. Хотела вам предложить поучаствовать. Дает 
скидку, если услугу заказывает компания от трех человек. Можно вос-
пользоваться.

Света сразу же заинтересовалась. Ада начала прислушиваться. Сна-
чала идея насмешила ее. Потом она тоже прониклась ей. «Почему бы 
и да? — усмехнулась она про себя.  — Может, это будет толчком для 
 чего-то нового. Потратить деньги на то, чтобы тебе сказали, на что их 
еще стоит потратить! Иронично».

Они начали обсуждать, на какие даты можно заказать консультацию 
с личным стилистом. Потом Аня нашла аккаунт в Instagram. Пробегая 
глазами по записям под фотографиями, знакомясь с обрывками историй, 
Ада в очередной раз испытала удивление от того, как люди грамотно 
используют свои склонности и таланты для обеспечения своей жизни. 
Это то, чего она никак не могла найти в себе. Возможно, у нее просто 
не было никаких склонностей и, тем более, талантов. Этот вариант 
больно полоснул ее по самолюбию.

Принесли кальян, и, как всегда, сделав несколько глубоких затяжек, 
Ада почувствовала облегчение. Мысли умчались, оставив лишь при-
ятное, разливающееся по всему телу и медленно подползающее к со-
знанию расслабление. Это состояние было мимолетно, но его хватало, 
чтобы найти настрой на продолжение общения. Передав мундштук, 
Ада откинулась к стенке дивана.
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В словах подруг появился  какой-то другой смысл, тот, которого в них 
не было, но который был в ней. Ада любила кальян за это. Он приту-
плял ее контроль всего на минуту, но за это время она успевала будто 
оттаять, чуть-чуть согреться, а может быть, просто спрятаться глубже, 
отстраниться, чтобы сделать себя недоступной для внешнего мира. 
Говорили о характерах итальянцев и европейских поездах.

Ада наблюдала за подругами. Черно-белые, контрастные, они красиво 
смотрелись среди клубов пара. Света, со своей прической и красными 
губами а-ля Рената Литвинова, грациозно держащая трубку длинными 
красивыми пальцами. Аня, устремленная корпусом к столу и широко 
улыбающаяся, с последним айфоном в руке, быстро клацающая на-
рощенными яркими ногтями по экрану в ответ на сообщение мужа 
и параллельно возмущающаяся по этому поводу.

Это были успешные люди, действительно созревшие и отбросившие 
детство. Ада могла бы как они. Ада могла бы выучить JavaScript. Ада 
могла бы найти богатого мужа. Ада могла бы закончить учебу. Ада 
могла бы сдать статью и выполнить очередной месячный план… Она 
всегда считала себя выше их, глубже их, умнее их. Но ведь она только 
могла бы. В этом была проблема. Сослагательное наклонение никак 
не становилось изъявительным, а форма времени уже, казалось, ми-
новала прошедшее.

Получив вновь мундштук, Ада сделала глубокую затяжку и закинула 
голову назад. Сквозь серую пелену терпко пахнущего пара она разгля-
дела белую трещину в темноте, а затем вернулась к разговору. Кальян 
уже потерял свое первое, мимолетное, чарующее действие.

***
В назначенное время, в положенный час, когда торжественно 

запираются двери метрополитена, когда лишь ветер бродит по пре-
ступным улицам, когда город обволакивает невская промозглая мгла, 
Андрей (мистер А) в своей истинной форме тихо стучится в дверь 
Залины (мисс З — правильной «З»). С тревогой замок отпирается, 
девушка перед этим внимательно вглядывается в черный силуэт 
по ту сторону сферы Корнелиса.

Оказавшись в зоне безопасности, мистер А снимает с лица 
маску сосредоточенности. С ней он может быть собой, ведь она 
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знает, что таится под тяжелым костюмом супергероя. Это и ее 
судьба.

Впереди дело — нужно сосредоточиться. Мисс З собирает листов-
ки, достает еще горячие листы из принтера, переливает клеящую 
жидкость в спецоборудование, готовит картонные трафареты. Бега-
ет по комнате, прячет в сумочке баночку краски. Уже тоже в костю-
ме.

Мисс З спрашивает о его снаряжении — «весенние» зеленые ленты 
подготовлены и разложены по сумке.

Их двоих призвали на защиту будущего государства — защиту 
от зла, от облака тьмы, идущего с востока. Это был зов. Зов из глубин 
Мирового духа. Они, еще дети, неопытные, невинные, но горящие 
внутри, оказались готовыми поделиться своим пламенем с вели-
ким огнем революции. Их судьба была предопределена. Кто, если 
не они?!

Облаченные в черное, они окунулись во мрак ночного города. 
И тот принял их миллионами своих огней. Его, верящего в грядущие 
перемены. Ее, разочарованную и с ужасом предчувствующую при-
ближение темноты.

Их путь был расчерчен светом зеленого фонарика, включал ква-
драты, круги, зигзаги, спуски и подъебмы. Целью были столбы, 
деревья, лавочки, стены переходов, водосточные трубы, в кото-
рые по обряду нужно было покричать, а также блокадное дерево 
и памятник- вагонетка. Для мистера А последний представлялся 
важнейшей задачей, ведь он уповал на отклик духов, на их погублен-
ные жизни. Как он считал, если живые не способны услышать голос 
истории, способны на то мертвые.

Двигаясь по заснеженным улицам, вдоль кроваво- серых сталин-
ских стен, они обходили подкупленных Zлодеем псевдоуборщиков, 
уничтожавших их следы, следили за проезжающими машинами, бо-
ясь встретиться с опричниками, сопровождаемыми красной лентой. 
Все должно было проходить тихо.

Мисс З предпочитала предосторожности. Следя за обстановкой, 
постоянно сканируя карту местности, она оставляла следы везде. Ее 
способностью была креативность, творческий подход к делу. Мисс 
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З создавала уникальный инвентарь, была одним из творцов идеоло-
гии революции. Мистер А ценил это в напарнице, ведь за ним подоб-
ных талантов не наблюдалось. Он предпочитал краткость, простоту 
и три главные буквы («МИР»). Однако мистер А был увереннее. Он 
не понимал мисс З в ее мнительности. Лучшим оружием для него 
было спокойствие. Ему казалось, что в определенных рамках, при 
соблюдении неких условий безопасности, можно вести себя откры-
то, не таясь, без страха быть рассекреченным. Чары Zлодея и его 
прислужников играли им на руку. Люди были слепы и безразличны 
до поры до времени к тому, что происходило у них перед глазами.

Благополучно обработав весь путь, они наконец добрались до де-
рева и вагонетки. Попеременно сменяя друг друга на страже, они 
озеленили эти священные места, почувствовав, что связались с более 
сильной стихией. Слившись своими костюмами с темнотой, мистер 
А и мисс З благополучно скрылись от радаров проходящих мимо ноч-
ных филистеров.

Операция прошла успешно. Можно было возвращаться домой. 
Приближался час волка.

Путь их шел через последний переход.
Желая попытаться снять чары с обывателей, мистер А предложил 

озеленить лентами перила, чтобы выгнать сон из глаз жертв Zлодея, 
когда те утром потоком серой массы двинутся на работу. Идея была 
подхвачена мисс З. Реализовав ее, они решились расклеить послед-
ние снимающие чары бумаги на стены перехода.

Расслабленные своим успехом, герои не задумались, что место 
слишком публичное. Едва мистер А прижал бумагу к стене закрытого 
киоска, зазвенела сирена. Они были рассекречены!

Сирена ревела свирепо и, казалось, с каждой долей секунды стано-
вилась громче.

Дернув в отчаянии руку напарника, мисс З рванулась к выходу 
из перехода. Оба знали, что вдвоем они ничего не смогут сделать 
с орками Zлодея, которые вот-вот явятся по их души.

Откинув все мысли и решив не пускать внутрь никаких чувств, они 
трансформировали страх в энергию и бросились вдоль улицы, одно-
временно решив, что скрыться можно только в запутанных городских 



50 ВЕНЕРА

кварталах. Быстро миновав открытое пространство площади с фон-
танами, герои свернули во двор под арку и, не сбрасывая оборотов, 
стали вилять в хитросплетениях дорог, среди машин. Погони пока 
не было, но она могла появиться. Чтобы спастись, необходимо было 
оказаться как можно быстрее вне рамки больших дорог, окружавших 
эти несколько кварталов.

Мимо проносились огни ночного города, светофоры, фонари, их ли-
стовки, ленты, молчащие окна домов, ветви спящих деревьев. Они бе-
жали изо всех сил, изредка проверяя состояние друг друга. Он был чуть 
впереди — она медленно отставала. Одаренный даром силы больше 
ее, постепенно мистер А стал периодически останавливаться и ждать 
напарницу, потому что друг без друга они остаться не могли. Их свя-
зывало дело. Только вдвоем они могли функционировать и приносить 
пользу. Значит, и погибнуть герои должны были вдвоем.

Водораздел был уже близко. Черные всадники наверняка не смог-
ли бы их найти там. Еще немного — и они в безопасности. Нужно 
было перетерпеть, сломить усталость, еще несколько минут — и они 
свободны.

Собрав последние силы, сжав дыхание, герои сделали последний 
рывок и перебежали трассу, вновь скрывшись в дружественных дво-
рах.

Оказавшись вне зоны опасности, мисс З рухнула на скамейку. 
Сумка с инвентарем сползла с плеча и упала на грязный снег. Мистер 
А тяжело дышал и, согнувшись, опирался на колени, приходя в себя.

Позади оставалась возможная катастрофа.
Герои были измождены. Оба испытывали фейерверк из чувств. 

Страх переродился в решимость. Оба впервые почувствовали свою 
глубинную силу целиком, но одновременно показалась и хрупкость 
их роли. Впереди предстоял великий путь — они знали это. И проис-
шедшее — лишь первое испытание. Однако опасность была так близ-
ко…

А насколько близко?
Вдруг оба посмотрели друг на друга. Им пришла некая догадка. 

Пытаясь найти в глазах друг друга ответ, они внезапно залились сме-
хом.
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— Это была…? — спросила она.
— Да, наверное,  — прошептал он благодарно.
Мистер А и мисс З вновь засмеялись.
Все случившееся вдруг предстало совсем в другом свете. Трагедия 

оборачивалась анекдотом. Их, супергероев, обманули. И кто? Они 
сами! Призраки улиц явно затуманили им взоры. Вот она — сила 
лотосов…

Мистер А не отводил восторженных глаз от мисс З. На стене за ее 
скамейкой была обращенная к ним надпись-знак — послание духа 
революции.

«Ты пидор»,  — благоговея, прочитал Андрей и почувствовал, что 
нужно срочно сделать фотографию здесь, чтобы не отогнать удачу.

***
Zа дороги без бабок!
Господа пассажиры, по оплаченным нервам, я аккордами денег эту 

песню пою.
Тем, кто, купивши шаферму, животы набивая, пустой взгляд обра-

щает на соседей своих.
Тем, кто громко в созвоне обзывает «гондоном», кто кафе обсужда-

ет: «Там еда повкусней!».
Я пою этим детям, матерей измотавшим, расплескав истеричный 

фонтан из слюней.
Пассажиры, пассажиры, ваши мысли — из экрана — за «стабиль-

ность» и за рабство до конца.
Пассажиры, пассажиры, пускай рабство в вас взрастает, заставляя 

в унисон звучать сердца.
Zа царя горы!
Песенок тех, уж написанных, сколько?
Скажи, певичка, провой!
«Помните, здесь ли проституточки
У Прибалтийской гуляли порой?» — «Давно ль?».
«Дочка моя, послушай меня!»
— «Была б твоя власть, послала б в Судак!»
«А есть ли билет?» — «Отстань, мудак!»
Вот так…
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Zа куличик! Мой куличик!
Ой-на-и-на-и-на-на-нэ-на…
Мерзкими кучами уши завалены, мозг «хрюканиной» зловонной 

пропитан, мы
«Дождь» и другие каналы закроем, нам время идущее кажется мер-

зостью.
Мы наступаем по всем направлениям: блог иль газета — агент под 

прикрытием!
Нас ненавидят, но мы побеждаем и снова в атаку себя мы бросаем.
Давай нам жизнь, давай, брат, до конца, давай на бой, победа нам 

нужна.
Давай нам жизнь, развязана вой на, затеем бой, победа нам нужна.
Гой-да!
Встанем, пока ещё с вами мы живы — неправда за нами!
Там снизу на нас  кто-то смотрит чужими глазами.
Они ошибались, как дети, и в будущем жили.
Встанем, и прошлое грянет.
Встанем.
«Одарит и тебя Господь, касатик, благами!»
Ты скажи спасибо за то, что им в НАТО не дали
Вой ти! Кто нашёл свою веру и больше не с нами,
Тем мы и петлю затянем.
«Нет больше любви…»
«Автобус следует до Адмиралтейской!» — услышал Андрей.
***
шумит переулок — с одной стороны поет английская певица, с дру-

гой — изнывает индийский инструмент, с третьей — подскакивает 
на нотах русское слово — в гуле мягко и нежно протяженно поет 
на китайском  что-то — люди шумят и в хаосе несутся, теряясь в углах 
серой улицы — изрыгает и захлебывается метрополитен — в пласти-
ке ловятся пауками надписи, наклейки мусором застревают в зазо-
рах — в провале звука все еще виднеется- играет на гитаре китаец, 
упоительно, любовно излагая родную песню — берутся за руки де-
вочки — подкрикивает и подтанцовывает пожилой беспризорник — 
его пьяное грязное лицо светится от улыбки — перебегают из ва-
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гона в вагон музыканты, а мальчик лежит на коленях у мальчика 
в уютном саду среди центрального лабиринта — раздувается майка 
скейтера, исполняющего трюк — заворачивает доска и уносит на ры-
нок — пестреют прилавки — я торгуюсь с продавцом насчет камеры, 
щелкается затвор, опьяняюще действует примерочная с тем цвета-
стым свитером — сладостью наполняются мысли, очередной пирог 
блеснул на круглом столике — она курила в той веганской столовой 
на сенной — вспышка ослепила — не успеваешь оглянуться — на но-
гах массивные ботинки, приятно затягивать — руки в черной коже, 
на глазах блестки — сверкает свет, чтобы размыть картину — они 
извлекают из реальности лишь тени — лицо превращается в свето-
вое пятно — подождите,  откуда-то слышится музыка —  кто-то вновь 
хватает за руку, и вновь тело вдавливается в кровать — искажается 
комод в углу, превращаясь в проигрыватель —  кто-то ставит тонкими 
пальцами пластинку — синий свет охраняет комнату — спадает  
одежда — и тонут угол за углом — все сливается в раковину, закру-
чиваясь в вихрь круга — где я? — в элеваторах шумит ветер, чер-
ные стены устремляются ввысь — распевается орган и расцветают 
в витражах бутоны — красные пионы теряют свои лепестки, и они 
беспрекословно падают на прозрачный мрамор — склоняются ка-
менные лица, гудит  что-то в пространных коридорах — город под 
глазами красуется грибными шапками, а вдали искрится леденец 
небоскреба — зажигаются огни, ползут автобусы — бежит по стеклу 
капля, размазывая то, что там, под дождем — потом загорается закат, 
отбрасывая багровое — я дышу на балконе, я, кажется, устал — холод 
обнимает лодыжки — волосы щекочут плечи — проспект внизу по-
дозрительно молчит, на крышах антенны машут мне руками, при-
ветствуя — как жаль, что ночные приведения не гуляют по крышам 
днем — они оставляют крошки на моем коврике у кровати — таким 
холодным был гранат в жаркий день — он распадался на свои замерз-
шие капли и радовал взгляд — налитый белой кровью, он взрывался 
во рту — он говорил искренне, обдавал острым взглядом и плакал — 
я тоже  когда-то плакал, смотрел в потолок, и братик в детстве был 
рядом — он обнимал меня, а потом мама благодарила его, я знаю — 
иногда она ложилась со мной спать, держала меня за руку — и так 



54 ВЕНЕРА

грустно было, когда утром постель была пуста — это была пустая 
кружка — в ней на стенках все еще оставался снежок, но собрать его 
не получалось — нужно было слизывать его языком, но язык был ко-
роткий и такой беспомощный — с ним ничего нельзя было сделать — 
мелькнул перед глазами коридор, снова прогремел орган — но поче-
му все смешивается? я очень люблю гулять вдоль берега — я лежал 
на бетонной плите и мечтал о другом береге — кажется —

***
Они просидели в кальянной чуть больше часа, а затем Ада вырвалась 

из компании подруг и поехала домой.
Когда такси привезло ее к подъезду, она ощутила теплое, радостное 

чувство — словно ежик в тумане, наконец добравшийся до медвежон-
ка. Ее тянуло в коридоры их съемной дореволюционной квартиры, 
под высокие потолки с лепниной, на этот лакированный деревянный 
пол с мягкими коврами, к окну на кухне, за которым открывается вид 
на крыши всех центральных домов, купола и колокольни соборов, об-
лепленные находящимися в постоянном вращении черными точками 
птиц. Ада представила Фила, как расскажет ему все, что было в этом 
дне, представила его молчаливый взгляд, говорящий о том, что эти 
серые глаза готовы поглотить всю ее боль.

Повернув ключ в замке, она зашла в квартиру и, заперев дверь, вклю-
чила свет.

В спальне горела только лампа. Силуэт Фила ярко выделялся в ее 
рыжем пятне. Он занимался изготовлением очередной кожаной сумки. 
В этот раз для нее — на день рождения. Услышав, что Ада пришла, Фил 
обернулся и поднялся, бросив свою работу. Он пересек дорогу света 
и подошел к Аде, полностью погруженный во мрак. Лишь по прибли-
жении к ней на расстояние вытянутой руки его лицо стало выступать 
из мрака и просветляться.

— Привет, как твой день? — как всегда, легко и свободно бросил он, 
подходя еще ближе для поцелуя.

— Привет,  — принимая его губы, отвечала Ада.  — Я очень устала. 
Думала, что день не закончится.

— Как твоя статья? — отодвигаясь, спросил Фил.
— Все так же.
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Он помолчал, а затем произнес:
— Я сделал суп — он на плите. Раздевайся и иди ужинать.
Ада улыбнулась, но внутри  почему-то уже возникло неприятное, 

отвращающее чувство. Чем оно было вызвано? Секундой его колеба-
ний после ее слов о статье или же  чем-то иным? Хотел ли он сказать 
 что-то? Или она сама неуловимо для себя заполнила его молчание сво-
ими страшными мыслями?

Переодевшись, Ада пошла на кухню. Как и с утра, вместо «большого» 
света она зажгла лампу на столе.

Тыквенный крем-суп все еще был горяч. Легкое облако вырвалось 
из-под крышки, когда она приподняла ее, и в нос ударил приятный 
запах домашней пищи.

Наложив себе порцию, отломив ломоть от свежего багета, Ада села 
за стол.

Было тихо.
Она ждала, что Фил придет к ней, присоединится к ужину. Но звуки 

его работы над кожей не затихали. Похоже, он не думал бросать свои 
занятия.

— Фил,  — окрикнула Ада его.  — Ты не будешь есть?
— Нет, я уже поужинал,  — был ответ.
Ада вздохнула.
Достав телефон, она открыла рабочий чат. Там Паша, Маша и другие 

обсуждали будущую командировку в Нижний. К то-то спросил, будет ли 
свободное время там, чтобы погулять по городу и отдохнуть. Так бесе-
да сразу превратилась в планирование развлечений. До поездки было 
больше двух недель, и Ада еще не успела ее осмыслить.

Прочитав накопившиеся сообщения до середины, она бросила это 
дело, ощутив усталость. Сознание отказывалось думать о работе. Все, 
что с ней было связано, сейчас рождало в ней хаос эмоций, в которых 
она терялась и, следовательно, с которыми, не знала, что делать.

Отвернувшись мысленно от работы и коллег, Ада попыталась 
нащупать в себе основное чувство, общее душевное состояние, 
и сразу же наткнулась на образ Фила. Он был связан с обидой. Мол-
чание на ее состояние, которое невольно воспринималось как не-
желание углубляться в не свои проблемы, увлеченность работой, 
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несмотря на ее присутствие, резкий отказ вместе поужинать — все 
это расстраивало.

Казалось бы, он приготовил еду, делает в подарок новую сумку. Воз-
можно, он даже не трогает ее лишний раз, чтобы только дать отдохнуть. 
Но ведь это он любит тыквенный крем-суп, а изготовление сумок — его 
главное хобби! И он же знает, как важно для нее не оставаться одной, 
когда накрывают эмоции. Фил устал от их отношений? Он ей не дово-
лен? Подступал гнев…

Мысли Ады вращались вокруг этих идей и догадок. Она пыталась, 
объяснив, оправдать свои чувства и одновременно обесценивала их, 
приходя к собственной эгоистичности и неблагодарности.

Жизнь с Филом была проблемой. Она вновь осознала это, будто в оче-
редной раз натолкнулась в шкафу на вещь, которую постоянно прячешь, 
чтобы забыть о ней, но которую нельзя выбросить.

«Он не понимает меня,  — в очередной раз произнесла про себя Ада.  — 
И не хочет понять…»

Но сразу же ее сознание вторило первой мысли: «А ты его понима-
ешь?».

«Наверное, нет…» — отчаянно подводила черту Ада.
Не считая времени разрыва, она была с Филом уже почти четыре 

года. Два года они уже жили вместе здесь, в Ярославле. До разрыва они 
провели вместе лето, а затем полтора года встречались, практически 
постоянно находясь на расстоянии.

Все началось с Нико. Отношения с ним тогда шли к своему завер-
шению, отдаление уже достигло точки невозврата. Он, в своей жаж-
де творческой свободы, уже тогда потерялся в толпе людей, упиваясь 
своим самолюбием. Ада оставалась одна. Как Мэри Шелли, ее вынесло 
из эпицентра урагана разрушенной и подавленной. Она чувствовала, что 
 какой-то этап жизни закончился. Страницу нужно было перевернуть.

С Филом она училась в одном классе, никогда с ним не общалась 
близко и после школы потеряла из виду. Ей было двадцать, она прие-
хала в Ярославль к семье на каникулы, когда бывшие одноклассники 
начали организовывать встречу выпускников. Ада не хотела участво-
вать в этом мероприятии, но в последний момент  все-таки решилась. 
Встреча оказалась камерной. Пришли всего четыре человека, включая 
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ее. Очень тепло пообщавшись в полупустом уличном ресторане, все 
вместе они пошли гулять к Волге. То ли атмосфера родного города на нее 
так воздействовала, то ли свежий летний ветер способствовал улуч-
шению настроя, то ли ностальгия по школьным годам подбадривала, 
то ли настойчивый, полный интереса взгляд серых глаз Фила зажигал 
 что-то, казалось, умершее внутри, но Ада была в лучшем своем состоя-
нии — состоянии, когда могла беспрестанно травить шутки и без конца 
громко- громко смеяться, рождая во всех окружающих людях ощущение 
праздника, а главное, рождая его в себе.

После окончания встречи Фил вызвался провожать ее до дома, и раз-
говор, который завязался между ними двоими, был более спокойным 
и тихим, чем тот, что продолжался последние несколько часов. Она, видя 
его сверкающие глаза, чувствуя, что является тому причиной, разот-
кровенничалась и рассказала о своих «глупых» отношениях, о том, что 
чувствовала, о том, как решила все изменить и начать жить по-другому. 
Он слушал ее внимательно, ничего не говорил о себе, вообще как будто 
пытался вырезать себя из диалога с целью подчеркнуть ее, именно ее, 
значимость. В этой беседе Ада ощутила внезапно, что внутри очень 
спокойно, что воспоминания о Нико не тревожат, не причиняют боли. 
Внутри все улеглось, все прояснилось и окрасилось в пастельные цвета 
наступавшего заката. Фил был сама внимательность и покорность. Он 
был полной противоположностью тому, другому. Это обезоружило Аду.

Когда они подошли к ее дому, он  как-то очень естественно, на лету 
произнес:

— Когда я смогу увидеть тебя снова, Ада?
Прозвучавшее из его уст имя заговорило, сообщило, что то новое, 

чего ей так не хватало, чего она ждала, начинается прямо на глазах.
— Ты можешь зайти на чай,  — невольно выговорила она, поддавшись 

чувству, и улыбнулась робко.
С этого момента все в жизни изменилось. Зарождалась целая эпо-

ха. Они провели вместе этот остаток дня, делая оригами и попивая 
чай на кухне матери Ады, которая по велению судьбы сегодня гостила 
у бабушки с дедушкой. Фил научил ее складывать из бумаги разных 
животных, но первыми были журавлики, оставшиеся навсегда особенно 
ценными для Ады. Она даже говорила иногда, что эту любовь принесли 
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журавли. Уже позже, спустя время, они будут летать под потолком ее 
комнаты, медленно вращаясь и напоминая о Филе. В этот вечер Ада 
без конца говорила: о своем детстве, о бабушке, о друзьях, о школьных 
годах, об универе. А он все слушал. В голубой рубашке, в брюках, с ак-
куратно постриженными каштановыми волосами, Фил все больше ее 
впечатлял. Спокойная, ровная, но сильная энергия, которая шла от него, 
очаровывала и покоряла.

На следующий день Ада рассталась с Нико. Началась эпоха счастья. 
Они с Филом виделись почти каждый день, много гуляли, сидели в кафе, 
катались на пароходике до Толги, ездили по области, знакомясь с малень-
кими городками. Они много времени проводили у него дома, готовили 
вместе, стараясь осилить все сложные рецепты, которые находили.

Потом у Фила закончился отпуск, и оставалось только видеться по вы-
ходным. Но даже в разлуке общение не прекращалось. Они писали друг 
другу огромные письма в чатах, вечерами созванивались и разговари-
вали до темноты.

Ада чувствовала, что Филу тяжело. Он много работал, проходил курсы 
и параллельно пытался выстроить общение с ней, чтобы она не имела 
возможности почувствовать себя одинокой. При этом Фил не показывал 
виду, что вымотан. Несмотря на признаки недосыпа и усталости на лице, 
он всегда был всем доволен, всегда находился в хорошем, расположен-
ном к ней настроении. Ада ценила это. Впервые в жизни она ощутила, 
что по-настоящему нужна  кому-то. Фил практически обожествлял ее, 
почти поклонялся. С ним Ада могла быть такой, какой она являлась, 
и делать все, что захочется: смеяться и плакать, петь, говорить без 
умолку и молчать, пить вино и отказываться от алкоголя, рассказывать 
о книгах и читать оды мемам. Фил же всегда оставался серьезным, спо-
койным, сдержанным, немногословным. Он ее вдохновлял порядком 
и стабильностью, которыми была пропитана его жизнь, аккуратностью 
во всем: в одежде, в готовке, в принятии решений, в работе, в общении 
с ней. С ним всегда было безопасно и уютно. Фил обнимал ее, целовал, 
и она чувствовала, что в его руках она спрятана от всего белого света.

Ада влюбилась.
Однажды он внезапно пришел к ней домой тогда, когда дома была 

мама. Учтиво представившись ей, Фил вызвал Аду на прогулку. Та сразу 
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увидела в его глазах  какой-то странный огонек,  какую-то новую для 
нее большую идею. Идя по набережной, Фил долго не мог собраться 
и выговорить это, но затем он начал говорить, много и быстро. Аду 
звали в путешествие — в трип до Берлина. Фил накопил денег, нашел 
билеты, квартиру, составил план поездки и ждал одного — ее согласия.

И они отправились в Берлин. Билеты туда были безумно дешевыми: 
летели на самолете «Победы». Мама Ады, когда узнала стоимость, спро-
сила: «Вы летите на кукурузнике?». Этот вопрос Филу очень понравился. 
Между ними эта история так и осталась историей о том, как они летали 
в Европу на кукурузнике. Квартира, в которой они остановились, на-
ходилась в самом центре столицы. Все в ней было наполнено запахом 
лаванды, которую хозяин, похоже, обожал: мыло, шампунь, гели для 
душа, пена для ванны, постельное белье, освежитель воздуха. Этот запах, 
как и этот цветок, стал символом начала их любви, частью их истории.

Ада практически ничего не запомнила из своих впечатлений от горо-
да. Она могла перечислить места, в которых они побывали, но долгие 
рассказы о них из ее уст услышать было маловероятно. Все потому, что 
впечатления от города терялись за чувствами, в которых Ада утонула 
наедине с Филом.

Здесь между ними не было преград. В иноязычной среде они оказа-
лись спаянными, едиными. Ада до конца доверилась ему.

Здесь началась их сексуальная жизнь, зарождение которой довело 
их взаимоотношения до той точки близости, которой им не дано было 
достигнуть впредь. Ада до сих пор помнила те безумные, заполненные 
солнцем рассветы, в которые они, голые, словно Адам и Ева, сражались 
на подушках, щекотали друг друга, прыгали на кровати, танцевали под 
онлайн- радио, а потом проводили часы в постели, наслаждаясь своей 
любовью до кружения головы. С ним она чувствовала, что ее нагота 
священна, чиста. Они играли в Афродиту и Адониса, отматывая назад 
витки черной европейской истории — к божественному свету… Она 
помнила долгие завтраки на балконе, голубые купола кафедрального 
собора, шутки под сводами готической церкви, красивые Instagram-ные 
фотографии, позже навсегда исчезнувшие, прогулки по паркам, сидения 
в уличных забегаловках — бесхитростные радости, которые в то время 
воспринимались как чудеса, как дар.
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Здесь, в Берлине, они начали вести общий дневник, в который ве-
черами вдвоем по очереди записывали свои впечатления дня, воспо-
минания, удачные шутки. Этот дневник стал их традицией, еще одним 
символом отношений. В будущем он прервется, замолкнув на целый 
год, а затем снова заговорит…

Но здесь же, уже оглядываясь назад, подмечала Ада, впервые про-
явились те черты характера Фила, которых она не любила. Он вни-
мательно ее слушал, казалось, впитывал все, что она говорила, очень 
чутко относился ко всем ее словам, но, когда у нее появлялась  какая-то 
идея относительно их времяпровождения, которая не совпадала с его 
идеей, он улыбался, соглашался, давал обещания, что все реализует, 
а затем благополучно забывал об этом. Кроме того, уже в то время 
Ада поняла, насколько разные у них представления о близости. Фил 
был очень тактильный. Он искал ее объятий, поцелуев, постоянно 
гладил ее, держал за руку. Это делало его счастливым — молчаливое 
существование вместе, как можно ближе вместе. Физически. Ей же 
нужен был разговор. Она хотела духовной близости, сближения душ. 
Именно тогда, в Берлине, она впервые почувствовала незавершен-
ность в его объятиях.

Их поездка состоялась в конце лета, и после нее Ада сразу верну-
лась в Москву на учебу, а Фил приступил к работе. Они виделись снова 
по выходным, катаясь между двумя городами. Пытались заполнить дни 
встреч яркими поступками, событиями: лазали по крышам, кормили 
уличных котов, пытались приласкать белок в парке, искали новые места 
для посиделок, ночами гуляли по городу. Однажды они даже снялись 
для рекламного ролика кофейни в Яре.

Еще полгода прошло незаметно. Потом  что-то начало меняться. Зима, 
усталость обоих от учебы и работы — это утяжелило их отношения. 
Первая бурлящая влюбленность начала проходить, уступая более спо-
койному и стабильному чувству, которое уже не давало обоим избытка 
внутренней энергии. В придачу Филу начала грозить армия. Он не со-
бирался служить, рассчитывая «откосить». Он успокаивал Аду, волну-
ющуюся из-за длительности протекания отношений на расстоянии, 
тем, что после решения вопроса с военкоматом переберется в Москву. 
Но время шло. Обещания оставались обещаниями.



61[ a e y o f i n ] 

Вскоре открылась еще одна отрицательная черта Фила, самая непри-
ятная для Ады,  — страсть к легким деньгам. Он принял участие в фи-
нансовых махинациях приятеля, что вызвало у нее бурю недовольства. 
То, что человек, которого она любила, обманывает людей, выводило 
Аду из колеи. Но ее увещевания Фил не воспринимал. Они стали ча-
сто ругаться, но их ссоры не заканчивались разрешением проблемы. 
Ада окончательно поняла, что есть сферы в его жизни, в которых она 
не имеет власти.

Отношения становились мрачнее. Ада и Фил больше не делали 
ничего нового вместе. Он говорил, что ему комфортнее проводить 
время вместе с ней, не отвлекаясь на  что-то постороннее, что, по его 
мнению, внешний мир мешает их любви. Поэтому они проводили все 
время дома или в кальянных, которые недавно для себя открыли. Ада 
начинала скучать.

В ней все больше росла неудовлетворенность потребности в духов-
ной близости с Филом. Его тактильность начинала раздражать ее. Ей 
казалось несправедливым, что он берет сполна от нее, закрывая свои 
нужды, а она только дает, не получая ничего взамен. Секс не был для 
нее высшей формой времяпровождения. Более того, физически она 
испытывала отвращение к сексу. Несмотря на то что Фил был красив, 
хорош собой, он перестал возбуждать ее, притягивать. С отсутствием 
духовной связи становилось очевидно, что эта проблема грозит стать 
нерешаемой в будущем. Даже когда ей удавалось выйти на интимный 
разговор с Филом, приходилось удивляться тому, что с ним совершенно 
не о чем вести беседу.

Постепенно Ада стала подозревать, что та глубина, которую она 
в нем видела, иллюзорна. Однажды, прибираясь на столе в его квартире 
и найдя среди его вещей небольшой блокнот, не в силах преодолеть лю-
бопытство, она открыла его и натолкнулась на список желаний. Кроме 
миллиона, машины, квартиры, красивой жены с хорошими формами, 
в нем не было ничего. Ада, ошарашенная ничтожностью мечтаний 
своего партнера, впервые ощутила свое превосходство.

Усиливала возникающий разлад между ними и ревность Фила. Он 
начал очень напористо выпытывать у нее, куда и с кем она ходила, 
накидываться на тех или иных людей в окружении Ады, запрещать ей 
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видеться с другими парнями наедине. Доходило иногда до требований 
фотографий в подтверждение того, что она ложится спать.

Ссоры стали постоянной частью их времяпровождения. Отношения 
на расстоянии не заканчивались. Фил рисковал угодить в тюрьму или ар-
мию. Ревность с его стороны становилась все сильнее. Время, проведенное 
вместе, не оправдывало их ожиданий. Все начинало разваливаться.

Она невольно все чаще обращалась к воспоминаниям о Нико, о тех 
отношениях, которые считала своим первым неудачным опытом. Теперь, 
спустя время, многие события в них стали для нее выглядеть лучше. 
В этих отношениях, столь ужасных на первый взгляд, не было границ, 
а был простор. В них она была живая. «Неужели теперь я умерла?» — 
задавалась она вопросом и не ждала ответа, пугаясь его…

Тогда Ада познакомилась с компанией кальянщиков в Москве. Лег-
кость общения с ними, радостная суета их вылазок, вечеринок, кальян-
ные посиделки и длинные задушевные разговоры как будто вывели 
ее на свежий воздух. Она на неделю исчезла из-под контроля Фила. 
Он звонил, писал вопрошающие, гневные и умоляющие сообщения, 
оставлял голосовые. Ада молчала.

Она уже отдалась потоку изменений, которые происходили в ее жиз-
ни. За Адой начал ухаживать один из кальянщиков, Кирилл, и она, 
наслаждаясь этими знаками свежей влюбленности, принимала уха-
живания. Ей было легко и радостно. Впервые после Нико Ада ощутила 
потребность в свободе, почувствовала жажду кипучей, страстной, пол-
ноценной жизни без ограничений.

Она рассталась с Филом. Это был долгий и изнурительный психологи-
чески процесс. Фил не понимал причин ее желания разойтись, срывался, 
оскорблял, унижал, проклинал ее, потом, наоборот, умолял остаться, бо-
готворил и обещал, что все изменит. Он преследовал ее, не отпуская. Ада 
сменила все телефоны, заблокировала Фила во всех возможных мессен-
джерах. Окончательный разрыв произошел на проводах в армию, прямо 
на железнодорожном вокзале. Позднее, после расставания, Ада боялась 
представить, с каким тяжелым чувством он уезжал на год в небытие.

Отношения с Кириллом же в результате быстро закончились из-за 
того, что в них Ада чувствовала в роли матери подростка с суицидаль-
ными наклонностями. Компанию пришлось оставить.



63[ a e y o f i n ] 

Уже незадолго до расставания с Кириллом Ада получила первое пись-
мо от Фила — два исписанных мелким аккуратным почерком листа А4 
о том, что он раскаивается, что в армии много переосмыслил, что в его 
жизни не было никого ближе ее, что гадалка в госпитале, куда он попал 
из-за ангины, нагадала ему, что они обязательно снова будут вместе… 
Она не смогла проигнорировать это письмо. Ее подтолкнула к ответу 
роза, подаренная Филом год назад, которая таинственным образом 
умерла после их расставания и внезапно ожила после прекращения 
взаимоотношений с Кириллом. Роза, письмо, а может, и внезапно на-
валившееся одиночество навеяли воспоминания о тех счастливых мо-
ментах, которые были прожиты вместе с Филом. Ада, перечитывая их 
общий дневник, начала жалеть о случившемся. Она стала внимательно 
анализировать историю их взаимоотношений в поисках своей вины 
и вины Фила. Ее не отпускало чувство, что она упускает любовь всей 
своей жизни. Она сомневалась, что  кто-то в жизни мог любить ее боль-
ше, что  кто-то еще мог принять ее такой, какая она есть, полностью, 
что  кто-то может быть вернее. Ее страшно мучили угрызения совести 
и раскаяние… Она ненавидела себя, ту себя, которая  когда-то встре-
чалась с Нико и которая в самый темный момент отношений с Филом 
вновь проснулась.

После Кирилла случились еще одни кратковременные отношения, 
узнав о которых, Фил, знакомый с ее новым парнем, прислал гневное 
письмо с восклицанием в конце: «Если эта обезьяна лысая тебя от- 
толкнет, ты ко мне не приходи!» Переписка, которая установилась меж-
ду ними, прервалась, что Ада, к собственному удивлению, восприняла 
спокойно. Она поняла, что не рассчитывала возрождать эти отношения. 
Ее тянуло к Филу, но тянуло как к брату, как к  кому-то очень близкому 
и родному, большому и сильному.

Затем снова последовало расставание, вызванное ревностью, кото-
рая душила Аду. Переписка с Филом вновь возобновилась. Затем вновь 
оборвалась.

В результате прошел год. Фил вернулся из армии. Ада была одна. 
Она активно переосмысливала свою жизнь. И, раскладывая свой опыт 
по полочкам, поняла, что хочет увидеться с тем человеком, который лю-
бил ее так сильно, так долго, несмотря на всю боль, причиненную ему.
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Они встретились в последний день лета. Он не изменился. Слегка 
похудел, стал более заостренным, широкоплечим. Но глаза все так же 
блистали при виде ее. Внешне холодно обнявшись, они пошли вдоль 
Которосльной набережной и начали неловкую беседу. Их разговор 
не касался того, что случилось за последний год. Ада не услышала 
ни одного вопроса о бывших, ни одной фразы о том, что она делала, 
пока он находился в армии, ни одного намека на упрек. И была бла-
годарна за это. Он будто прощал ей все. Молчаливо слушал ее бес-
смысленную болтовню об уже тогда начавшихся проблемах с учебой 
и иногда вставлял обрамляющие ее «словоблудие» фразы. В  какой-то 
момент Ада ощутила то самое спокойствие, которое охватило ее в их 
первую прогулку после встречи выпускников. По выражению лица 
Фила она поняла, что он тоже испытывает  что-то подобное. Оба мол-
чали, боясь говорить о глубоких чувствах. Лед тронулся, но, казалось, 
оба боялись этого. Однако в конце прогулки, на прощание он обнял 
ее и прошептал: «Ты же знаешь, что я люблю тебя?» И Ада разрыда-
лась. Она плакала так сильно, что он еще пять минут не мог никак ее 
успокоить.

Через два месяца они съехались. Этого захотела Ада. Она поняла, 
что все еще любит его. Ее переполняла нежность, благодарность к нему 
за его преданность, верность, чистое и непоколебимое чувство. Ада 
хотела все исправить. Она желала перекроить свою жизнь, поставить 
ее на новые колеса, сделать его счастливым, залечить его раны. Она 
будет идеальной! Она выстроит все с чистого листа!

Они спустя три года наконец были вместе. Не было расстояний, ар-
мий, финансовых махинаций. Они оказались в тихой гавани, созревшие, 
сформировавшиеся. Но сильные чувства, проснувшиеся после долгого 
разрыва, быстро улеглись. Начался быт.

Вызванная воссоединением добровольная социальная изоляция 
Ады вскоре переросла в вынужденную. Пытаясь угодить Филу, она 
порвала отношения почти со всеми молодыми людьми в окружении 
и отказалась от встреч с некоторыми подругами. Ада практически 
стала узником прекрасной дореволюционной квартиры, которую 
они снимали втридорога в центре Ярославля и которую она безумно 
любила.
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Они купили собственный кальян и проводили вечера друг с другом 
или в компании друзей Фила, медленно и красиво покуривая в такт 
разговору.

Оторванность от старых связей и переезд на постоянной основе 
в Яр усугубили положение с учебой. Ада ушла в первый академический 
отпуск.

Последовали тяжелые поиски работы, недолгая работа в MOHITO, 
а затем поступление в штат копирайтеров. Началась однообразная 
серая жизнь.

Первые полгода Ада успокаивала себя большими изменениями, ко-
торые, якобы, происходили в ее жизни и погружали в стрессовое, нес-
покойное состояние и отвлекали от любви. Но постепенно отчетливо 
формировалось понимание того, что  что-то не так в ее отношениях 
с Филом.

Они жили как старые супруги. Каждый занимался своими делами, 
и контакт происходил только за обеденным столом и в постели. Дав-
но позади остались красивые совместные вечера с выходом «в свет», 
попытки делать  что-то новое и оригинальное, не планировались по-
ездки, не было бурлящих чувств внутри, не было интереса в познании 
друг друга, потому что все уже было известно. К тому же Аде пришлось 
вспомнить и о сексуальной проблеме в их отношениях. Она думала, что 
этот вопрос исчезнет после долгой разлуки. Но все стало лишь хуже.

Филипп перестал восприниматься ей как объект желания. Ей было при-
ятно, что она его до сих пор сильно привлекает, но сам секс вызывал в ней 
только отвращение. Ада стала ссылаться на проблемы в самочувствии, 
усталость, плохое настроение, чтобы избежать этой стороны отношений. 
Позже, когда Фил высказал свое неудовольствие, Ада задумалась о том, 
что его желания, ожидания и требования имеют место быть, что они спра-
ведливы. Она расписала в дневнике график, в котором определяла дни 
для занятия сексом с Филом. Она воспринимала это как неизбежное зло, 
необходимость. Она была нервной и угрюмой в дни секса, однако после 
выполнения долга испытывала облегчение и думала о том, что впереди 
полторы недели свободы от всяческих проникновений. Ее не тревожило, 
что Фил не возбуждает ее. Она знала, что такое возможно в долгих отно-
шениях, и не считала область секса определяющей в любви.
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График надолго урегулировал сферу половой жизни Ады и Фила. Од-
нако однажды между ними случилась крупная ссора. Ада много думала 
о свадьбе. Спрашивая себя, видит ли она своего нынешнего в качестве 
мужа, она получала изнутри положительный ответ. Фил представлялся 
идеальным мужем. Ей казалось, что и отцом он станет прекрасным. 
Но, несмотря на то что они уже год жили вместе, предложения поже-
ниться не поступало. И в очередной мелкой ссоре о том, с кем должна 
и не должна общаться Ада, она высказала ему упрек в этом. Ответ Фила 
ее поразил: «Если бы ты разобралась со своей жизнью, привела себя 
в порядок и почаще мне давала, может быть, я бы это уже и сделал». Аду 
будто окатили ледяной водой. Тогда пошатнулась ее уверенность в том, 
что Фил принимает ее целиком, вместе со всеми недостатками. Мало 
того, что ее жертва ради стабилизации их общей сексуальной жизни 
была не оценена, она сама стала не соответствовать критериям. Ада 
привыкла думать, что Фил восхищается ей. Оказалось, это иллюзия.

После ссоры они долго не разговаривали друг с другом, сосуществуя 
в квартире как чужие люди. Ада подумывала о том, что хочет разорвать 
отношения. Но постепенно буря улеглась и, как это часто бывает у пар, 
сменилась нежным примирением.

Конечно, Ада не переставала много думать о том, что внутри не было 
удовлетворения от жизни с Филом. Было скучно, серо, уныло — не было 
яркости, силы, волнения, вспышек радости. Теперь еще становилось 
ясно, что он являлся не тем человеком, с которым она делала оригами 
на маминой кухне несколько лет назад, что его отношение к ней может 
меняться, что и от него можно ожидать неожиданного болезненного 
толчка.

Если бы Аде рассказали о подобных отношениях четыре года назад, 
она бы однозначно сказала, что людям в них не по пути в жизни, что 
они только мучают друг друга, что они не любят друг друга, а только 
верят в то, что любят. Сейчас, анализируя эту мысль, она отчетливо 
испытывала сомнение. Теперь эта мысль казалась ей максималистской, 
подростковой. Ведь любовь — это не только влюбленность, для которой 
подобные мысли верны. Страсть, «бабочки» в животе, бессонные ночи, 
преклонение — все это проходит. Все это красивые атрибуты юности, 
не больше. Для Ады любовь была про другое — про стабильность, про 
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опору, про уверенность, про спокойствие и взаимное принятие. Оче-
видно, что в отношениях не всегда бывает интересно, не всегда бывает 
легко. Два человека никогда не перестают быть двумя людьми, каждый 
остается на всю жизнь со своими особенностями характера, мировоз-
зрения, поведения — люди не могут соединиться и лишиться своей 
оригинальной сущности. Вначале происходит идеализация, многое 
упрощающая, затем она проходит и все начинает зависеть от зрело-
сти самих людей, находящихся в отношениях. Настоящая любовь для 
Ады была не гаммой высоких чувств, а результатом усердной работы. 
Каждому нужно учиться разговаривать, обсуждать, решать проблемы, 
глубже — принимать, подстраиваться, искать компромиссы. В свете 
подобных рассуждений свою неудовлетворенность Ада презирала. Она 
считала себя инфантильной. Аде казалось, что нужно просто работать 
больше, меняться, не жаловаться, а искать решения…

Поэтому и сейчас, обдумывая молчание Фила и его нежелание  
вместе ужинать, Ада пыталась понять «истинные» посылки момента. 
Ее желание упрекнуть не рассматривалось как естественное. Оно было 
базовым, которое не могло определять ситуацию. Нужно было попы-
таться посмотреть на происходящее со стороны.

Помыв посуду, Ада перешла в спальню. Она села на кровать и стала 
наблюдать за тем, как работает Фил.

— Поела? — спросил он мягко, не оглядываясь.
— Да,  — произнесла почти шепотом Ада.  — Было вкусно. Спасибо.
В комнате было темно. Горела лишь лампа на столе.
Ада подняла глаза и стала разглядывать скрещения теней на потолке.
— Мне было грустно, что ты не присоединился ко мне,  — прогово-

рила она, стараясь придать фразе легкость.
— Я хочу закончить шов сегодня.
Ада ждала продолжения. Его не последовало.
— Я ехала домой и думала, что хотела бы съездить  куда-то с тобой 

на выходных. Хочется выбраться за город, может, к водохранилищу.
— Да, идея хорошая,  — был ответ.
Ада знала, он обозначает, что Фил не придал ее идее значения и к суб-

боте и вовсе о ней забудет.
— Иди сюда,  — проговорила она.  — Оставь все на минутку.
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Фил вздохнул и оставил рукоделие. Его высокая фигура пересекла 
свет и переместилась на кровать.

Фил сидел рядом и своими серыми глазами пытался  что-то вычитать 
в ее лице.

— Я соскучилась,  — улыбнулась Ада.
Он слегка усмехнулся и взял ее за руку.
— Мы стали проводить мало времени вместе.
— Я могу сделать кальян, если хочешь,  — предложил Фил.
— Нет. Наверное, хочется  чего-то другого. Необычного. Как раньше.
Ада вгляделась в его лицо.
— На меня сегодня нашла ностальгия. Вспоминала на работе наши 

письма, посиделки на крыше, лаванду, журавликов… Мне этого не хва-
тает. Не хватает… тебя.

Фил обнял ее. Ада почувствовала его тепло и закрыла глаза. Это то, 
что она любила — эти объятия, которые отрезали мир снаружи.

Тем временем его рука переместилась на ее бедро, а затем скользнула 
по животу, поднимаясь выше. Ада ощутила, как его губы коснулись ее 
шеи. Сразу же пришло осознание того, что происходит. Она невольно 
содрогнулась.

Фил это заметил.
— Что такое? — спросил он.
— Ничего,  — быстро выдохнула Ада.  — Я… Я…
Она медлила. В глазах Фила она видела чувство. Оно обезоружи-

вало. Назад дороги не было, прерывание процесса грозило очеред-
ной ссорой. Все можно было испортить. Она не могла отказать, она 
должна была отдаться, чтобы удержать ту связь, которую ей удалось 
нащупать!

— Ничего,  — улыбнулась Ада широко и прижалась к Филу…
Уже после она сидела на кухне, на полу у батареи, и смотрела в окно. 

Фил, довольный и близкий, к радости Ады, забивал кальян. По стенам 
растекались блики лампы. Из колонки играла тихая музыка из его плей-
листа. Казалось, так и надо было.

За окном шел снег. Ада наблюдала за движением снежной массы 
и чувствовала, как приятно растекается сознание, находясь под дей-
ствием визуального обмана, создаваемого снегопадом.
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Это был февраль. Казалось, она зависла в нем, потерялась среди сугробов. 
Казалось, ей было все равно. Казалось, время остановилось. Казалось…

***
я мог пощупать эту форму, потому что она стала мной — она 

приобрела вкус и цвет — она разливалась в музыкальном узоре — 
нахлобучивались друг на друга шапки — подсвечивалось звездным 
небом имение, расцветала сакурой береза, распиливаясь на части 
в июльский день — и зной расплавлял небеса — и небо таяло на гла-
зах, сливаясь водопадом вниз — красными перьями кричала птица, 
а камни выстраивались вихрем — они говорят о  чем-то — в движе-
нии с острова на остров сгорали мосты — из камней складывались 
столбы, и я кружился вокруг них —  где-то внизу раздвигался город, 
теряясь в дымке — голоса шепчут у самого уха — не различить смыс-
ла слов — и мы удивлялись словам — все перетерлось в специи — ши-
пит яичница на плите —  кто-то мелькает в тени коридора — то кресло 
было мягко, а я в нем пел, слушая  что-то из мадонны — я выкидывал 
на рассвете все вещи — я плавал в них, раскладывая — я мечтал 
перед статуэткой индийского слона — он смотрел на меня своими ло-
шадиными глазами — мне кажется, что в них был синий путь — скло-
няющиеся ветви плакучей ивы касаются скул — кисло- сладкие сумер-
ки  где-то в размазанной долине волги — я нахожу свои ноги и руки, 
они танцуют посреди пешеходной улицы — распускает крылья боль-
шая птица, стены уступают, падают ниц пред полетом — веселятся 
пузырьки в стакане — посмотри на него — он ворсистый, раздрыз-
ганный, разорванный и истекающий соком нектарин — он улыбает-
ся мне ананасовой шапкой — кажется, такая же была у фурнитуры 
на ночной вывеске, убегающей в небытие — и сухая брусчатка  что-то 
имеет схожее с черными голыми ветвями — в грязной дымке прячет-
ся рыжий круг — лениво растекается музыка по комнате — постель 
взбита, и скучно в тесноте пространства — стены сжимаются, крутит 
потолок — уныло уплывает узор на затертых обоях — уносится прочь 
городской пейзаж, блестит кожа сидений, вращается руль — мы дого-
няем уставшее солнце, оставляя позади километры сдавшегося ас-
фальта —  где-то побережье — мы устали, но что делать, если крылья 
сильнее? и там не бьют волны, не уносит ветер тени и не шелестят 
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деревья — там только орет гарнитура, там синий железный забор 
и толстый кот на автобусной остановке — холодно, пальцы на ногах 
собрались от сужающегося тепла — сверкает снежная корка — руки 
ломают верхний слой — мы кидаемся друг в друга осколками небес-
ной воды — злим зиму, разогревая ее красными щеками — кружусь 
в хороводе в  каком-то заброшенном здании — волосы растрепа-
лись — а тем временем солнце прорезает пелену, и я чувствую его 
на лице — так нежно прикасается к коже роза — и заворачивается 
в суккулент —  что-то шепчет голос из окна — смеется рот в полной 
темноте — кривляется  кто-то на белой стене под взором проекто-
ра — а на мне раскрываются цветы — я распускаю лепестки — я улы-
баюсь — звучит музыка — я откусываю печенье — оно тает у меня 
на языке —  когда-то  кто-то написал, что суша возникла из печенья, 
утонувшего в разлитой кружке молока —

***
Преподаватель:
— Ну что, ребятки, смотрели обращение президента вчера?.. 

Да, признали самостоятельность этих формирований, областей Укра-
ины… Ребятки, да, я с вами согласна. Могу вам сказать, что это собы-
тие просто так не пройдет. Совсем другое время начинается. Я много 
на своем веку повидала и могу гарантировать, что  что-то на наших 
глазах закончилось. Как бы это ни называли — застой, стагнация, 
тупик, затишье (по-разному определяли последнее двадцатилетие) — 
оно завершилось. Сказать, что будет дальше, конечно, я не смогу: 
хуже, лучше — в любом случае так, как было, больше не будет. Неко-
торые мои коллеги с восторгом встретили случившееся, некоторые, 
как вы, слегка подавлены. Я пока сама не знаю, какая реакция в этом 
случае может восприниматься как адекватная…

Залина:
— Хорошо, что ты сегодня туда не пошел. Парней хватали в пер-

вую очередь. Мне девочка сказала, с которой мы там заобщались, что 
слышала, как фараоны обсуждали приказ, по которому прежде всего 
надо ловить парней и ловить жестко, чтобы «поняли»… Я даже сама 
еще не могу отойти. Всю трясет… Мы еще с Эдуардой не поладили. 
Она хотела на периферии оставаться, не лезть в гущу. Мне же хоте-
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лось быть в центре, быть частью. Еще мы целую компанию z-овцев 
увидели, пока в кафе сидели. В общем, я изначально была на взводе… 
Мы дошли до Площади Искусств. К тому времени Эдуарда умотала 
домой… Все были очень оживлены. Я словила жесткий адреналин. 
Достала свой плакат, который от Эдуарды прятала, кричала громко 
с остальными, заобщалась с  какой-то компанией малолеток (они, 
такие оторвыши, мне  почему-то придавали уверенности). Мы разго-
варивали о том, куда бежать, если что, как себя вести, вся эта исто-
рия про то, что когда начинают предупреждать о том, что нарушается 
запрет на несогласованные митинги, то сейчас будут хватать… Люди 
читали плакаты друг друга…

Преподаватель:
— Я и сама никогда не считала себя поддерживающей существую-

щую власть. Так уж сложилось исторически, что не везет нам с царя-
ми, генсеками. У меня родители были всегда в оппозиции. Не актив-
ные диссиденты, демонстрации не устраивали, но дома всегда были 
запрещенные книги, всегда говорилось прямо и честно о недостатках 
советской системы. Так сложилось, что власть для русского — это 
всегда  что-то враждебное и опасное, как иго. У меня такое отноше-
ние с детства сложилось.

Залина:
— Я действительно ощущала единение с окружающими меня 

людьми. К акая-то жесткая эйфория. И мне было даже весело… Все 
было относительно спокойно до  какого-то момента. Я отслеживала 
сообщения в чате. С той стороны менты, с той стороны менты — в об-
щем, все было под контролем… Я так  почему-то думала. На памятник 
Пушкину рассчитывала, похоже. Хотя видела, что приехал ОМОН, что 
машины скапливаются, закрывая проход. С этой площади ведь хрен 
убежишь. Всего два пути отхода… Короче, внезапно  кто-то  что-то 
крикнул, по-особому. Я не расслышала, не поняла, но побежала. 
Все побежали. Начался шум. Меня охватил прямо животный страх. 
Я бросила свой плакат и думала только о том, чтобы не схватили. 
Я не оглядывалась, потому что слышала позади крики пойманных. 
Было ясно, что там жесткач… У меня еще была эта чертова сумка 
с бумагами «ОВД-Инфо» и едой. Но я не решилась все это бросить. 
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В  какой-то момент я оглянулась (да, я дура) и поняла, что толпа фара-
онов в паре метров крутит  каких-то истошно кричащих парней. Один 
омоновец заметил мой взгляд и ринулся за мной. У меня тут дыхание 
захватило… Я со всей дури рванула вперед. Вообще ничего не виде-
ла и не слышала… И в  какой-то момент я обнаружила себя посреди 
дороги…

Преподаватель:
— Впереди интересное время. У китайцев есть прекрасная посло-

вица — «Не дай бог жить в эпоху перемен». Нашей стране особенно 
везет на эти эпохи. Каждый последующий этап в истории как буд-
то бы оказывается призванным превратить в пепел предыдущий… 
Так вот, ребятки. Наверное, и правда, жить в эпоху перемен трудно: 
нет ни стабильности, ни уверенности, ни определенности. Ничего 
предугадать нельзя. Но  все-таки мне кажется, ребятки, что жить 
в эпоху перемен интересно. Страшно, но интересно. Девяностые 
были таким временем… Ты никогда не знаешь, что ждет тебя завтра, 
но в силу того, что все постоянно меняется вокруг, есть надежда — 
надежда на то, что будет лучше, что  наконец-то настанет настоя-
щий день. Конечно, каждое поколение приходило к разочарованию. 
Но  все-таки, наверное, оно того стоит… Поэтому будем следить 
за развитием событий. Нам больше ничего не остается, в конце кон-
цов.

Залина:
— Я выбегаю на дорогу. Машины как раз стоят на красном сиг-

нале светофора. И я бессознательно начинаю яростно дергать ручки 
всех машин, которые мне попадаются на пути. Все заблокированы, 
никто на меня не реагирует. Потом вижу черный джип, и водитель 
внутри машет мне рукой. Не думая, я бегу к нему. Я почувствовала 
в то мгновение, что это мое единственное спасение. Лучше я сяду 
к этому мужику в страшный джип, чем меня схватят менты и потом 
будут насиловать жестко (вот такие мысли держались в голове)… 
Я открываю дверь, сажусь, пытаюсь дышать — получается плохо. За-
тем в машину заскакивают еще двое (девочка и женщина), вторая — 
мать (она стала звонить сыну, чтобы сказать, что убежала), и с зеле-
ным светом машина увозит нас с места действия, так скажем. Дальше 
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неожиданно. Мужчине лет 50, и он вдруг начинает благодарить нас 
за то, что мы делаем. Я ничего не понимаю, теряюсь, мне сложно 
поверить в происшедшее… Это было, в общем, очень тревожно, 
конечно… Я думаю, я больше никуда не пойду… Да, меня высадили 
у метро. Одна девочка пошла дальше гулять. Я думаю пойти поесть, 
потом домой спать…

***
лестница складывалась и манила — за пирожком был пирожок — 

я орал  что-то в караоке — параллельно  что-то выводил на бумаге — 
она надела красное платье, всех превращая в быков — а мама  
смотрела с корабля на каменный берег и улыбалась — мне было не-
много грустно, но на тарелке уже хрустела капуста в забыл, как назы-
вается салат — каналы изгибались над перилами — мы радовались 
тройкам — виноград блестел на фоне рыжих обесцвеченных штанов, 
я фотографировал маму в трех зеркалах одновременно —  кто-то пе-
реодел меня, поставив на каблуки и вставив в волосы черный бант — 
мы устраивали показ мод — вместо подиума столы — а вместо чисто-
вика черновик — я бросаю краски, в зубах застрял абрикос — я буду 
кормить гномиков — мы пойдем по розовым холмам — а на холме 
будет стоять дом — я выпью кувшин воды, а вечером буду играть 
с собаками — кошка повернулась у руки — надеюсь, ей удобно — она 
днем ходит на шариках, изгибается под удары по барабану — одной 
лапой она стоит на севере, другой — на юге — как же тут не замяу-
каешь?! я тоже раздуваюсь как пузырик — сижу на ветках деревьев 
и выжидаю почтальона — эхом разносится мой зевок — сползает 
тело с постели — я отлежал себе бок, ночуя на балконе, но  все-таки 
проспал рассвет — выкрасят мне лицо вечером, а сейчас я нарисую 
кота — колбаской уткнуться в подушку, и мысли в комочек — что 
ты мне сделаешь за этот беспорядок? как легко связать облака друг 
с другом и обвязать их вокруг головы мамы? сегодня она принесет 
мне новые диски, и мы с братиком сыграем в королеву воинов — 
да, точно — это алое облачное море бескрайнее — оно не подчиня-
ется ничему, в нем эхом я утопаю, рассеиваясь в пар — зачем мне 
грустить? а растекаюсь, спадая на небо — не собрать, не скроить, 
не выпить до последней капли — небо голубое, а земля зелена — 
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я рассекаю линию между ними и тону в туче — стягиваются цвета 
старой гаммы — сколько не перечисляй буквы в детской азбуке, всех 
не досчитаешь — полотно не заканчивается границей, оно длится 
и снится, а сон, как известно, бездонен — громыхает  где-то в тиши, 
преобразуясь в зарницы — разве тебе так сложно распаковать эту 
коробку? в ней коробка, а за коробкой еще коробка — шаг преследует 
шаг, их не разлучить — день с ночью не раздвоить — я выкладываю 
на столе огоньки в окнах — захлопывается холодильник — сквозняк 
пробежал по диагонали улицы, смыкаются углы домов, хотят за-
свистеть — плывут корабли по воде — машет  кто-то вновь — при-
ветствуются и расходятся — жёлтые и зеленые объявления, голоса 
зазывал, разбитая бутылка на тротуаре — все разменяется на бобы 
и дерево в небесах — играется в карточки на уголке кровати — так 
хочется плакать  где-то в пересечении стен!  что-то движется внутри 
слезы и стекает вглубь облаков — не заглушат поезда и не унесет 
солнечный ветер — обжигает кожу сладкая вода воздуха — я, кажет-
ся, все еще доверяю веткам — они касаются головы — как я раньше 
не понимал смысла колосьев на моей голове?! они созданы, чтобы 
гореть в огненном порыве солнца — долина расширяется — я все же 
не могу вместить — маленький и хрупкий, как смола на зеленой 
коре — убегает ужик из-под ног —

***
Ада всегда знала, что она недолюбленный ребенок, что, как любому 

недолюбленному ребенку, ей присуще сосущее желание восполнить 
недостаток любви с помощью другого человека и что желание это не-
реализуемо. Возможно, именно поэтому ей так нужен был Фил.

Ада давно перестала винить семью за то, какой стала. Ей казалось, 
что зрелая личность не должна перекладывать ответственность 
за свою жизнь на других. Потому что любые родители, какими бы 
прекрасными они ни были, всегда наносят раны ребенку. Это раны 
случайные, как и многие раны, причиняемые людьми друг другу, 
но раны глубокие, потому что их получатель еще слишком мягок, 
а лезвие уже слишком остро. К сожалению, часто это раны люб-
ви. Ада считала, что дело каждого человека — решить, что делать 
с этими ранами: лечить их или подчиняться их обездвиживающему 
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воздействию. Ответственность, таким образом, все равно остается 
за нами.

Ада была первым ребенком в семье и, что важнее, неожиданным, даже 
нежеланным ребенком. Когда она родилась, матери только недавно испол-
нилось восемнадцать лет. Она сама еще была ребенком, с незаконченным 
колледжем, без постоянной работы. Отец находился в той же ситуации. Ему 
еще светила армия. К тому же, они еще не были женаты. Ада была плодом 
первых, несформировавшихся романтических чувств.

Она помнила очень немногое из первых лет своей жизни.
Отчетливее всего в этих воспоминаниях вырисовывался образ бабуш-

ки. Высокий рост, стройность, всегда чистая и аккуратно выглаженная 
одежда. Короткостриженые пепельные волосы. Плотно сжатые губы. 
Ястребиные, полные решительности и силы голубые глаза. Энергичные, 
уверенные движения рук, в которых горели все домашние дела. Гром-
кий, наполняющий все пространство вокруг, басистый голос. Бабушка 
уже своим видом напоминала, кто глава в доме. Она была верховным 
судьей, одновременно спасателем и тираном.

Ее жизнь выстроилась из принципов, которые она активно внедряла 
в жизнь всех домочадцев. Она считала, что эти принципы объективно 
существуют в мире и являются маркером хорошего человека, который, 
по определению бабушки, представляется как человек любознатель-
ный, трудолюбивый, ответственный, скромный, исполнительный, 
неконфликтный, сильный, самостоятельный, неэмоциональный, се-
рьезный, небогатый, семейный. Обладание этими характеристика-
ми, как внушали Аде в детстве, уже можно считать высшим земным 
достижением.

Мама Ады бабушку разочаровала. Она не имела достижений в школе, 
не поступила в институт, была недисциплинированна, плохо выбирала 
круг общения, «думала только о себе», не появлялась дома и вообще 
жила вопреки. Отец Ады же был встречен непоколебимой ненавистью 
за то, что окончательно разрушил семейную тоталитарную идиллию. 
Известие о беременности привело бабушку в бешенство. Она столкну-
лась с неопровержимым фактом того, что ее дочь окончательно вышла 
из-под контроля. Отношения с ней больше не могли строиться по пра-
вилам бабушки и были надолго испорчены.
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Когда Аде исполнилось четыре года, родители разошлись. Бабушка вос-
торжествовала и забрала к себе внучку. Получив полную власть над Адой, 
она сразу постаралась свести на нет пагубное влияние дочери. Сделать это 
бабушка пыталась посредством воспитания через подавление и ограни-
чение. Девочка оказалась заточенной в системе запретов и обязательных 
для исполнения ритуалов. При этом, находясь в рамках дозволенного, Ада 
окружалась атмосферой всесторонней ласки и заботы.

Бабушка много говорила с внучкой, внушала ей, что она особенная, 
необычная, одна единственная во всем свете. Ада много раз слышала, 
что у нее великое будущее. Только нужно слушать бабушку… Именно 
в этом принципиальном условии заключалась трагедия ее детства. 
Ада была лучше всех окружающих ее детей. Но именно поэтому она 
должна была трудиться, больше и качественнее своих ровесников. Ей 
запрещалось жаловаться, быть недовольной, потому что в этом прячется 
жалость к себе, чувство, свой ственное человеку слабому, глупому. Ада 
должна была быть образцовой внучкой: помогать бабушке по дому, вы-
полнять все ее просьбы, улыбаться многочисленным гостям и отвечать 
на их вопросы, хорошо вести себя в садике, участвовать в организации 
концертов и получать в них центральные роли, усердно растягиваться, 
несмотря на боль, на занятиях по балету, затем быть лучшей в школьной 
параллели, красиво писать и громко, выразительно читать…

Но она не могла. Ада ненавидела мыть пол и протирать пыль. Даже 
спустя много лет она прекрасно помнила заставленные всем подряд 
комнаты в бабушкиной квартире, как она двигала столы, комоды, шка-
фы, кровати, старые телевизоры и мешки с картошкой, чтобы добрать-
ся до нужного участка пола, как приходилось составлять бесконечное 
множество статуэток, фарфоровых фигурок, остатков древних чайных 
сервизов, выцветших коробок с кассетами, пожелтевших отрывных 
календарей, забытых самим богом неработающих телефонов, горшков 
с цветами и другого всяческого хлама, только чтобы протереть малень-
кий кусочек покрытой серым налетом поверхности. Делать эту рабо-
ту  кое-как она не могла. Бабушка пристально следила за состоянием 
квартиры. И даже несмотря на то что Ада проводила эту многочасовую 
уборку каждую неделю, воспитательнице дом всегда казался недоста-
точно убранным.
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Ада ненавидела балет. Она чувствовала, что не была создана для 
него, что боль при выполнении каждого из упражнений на растяжку 
сильно перевешивала желание стать танцовщицей. Но бабушка и здесь 
находила рычаги воздействия. Ада обвинялась в лени, которая подава-
лась как  какая-то темная сторона в человеке, разрушающая его жизнь, 
если дать ей волю, обвинялась в неблагодарности, нежелании пойти 
навстречу и оценить проявляемую по отношению к ней заботу. «Нуж-
но держать себя в ежовых рукавицах, Ада»,  — говорила бабушка после 
долгого разговора на повышенных тонах. Внучка слушалась и усердно 
училась подавлять в себе лень.

Самые большие проблемы начались в школе, где Ада осознала, что ее 
способности не так хорошо развиты, чтобы оставаться лучшей во всем. 
Домашнего задания было очень много, и сделать его лучше однокласс-
ников Ада не могла. Она сидела с тетрадками до поздней ночи, с растре-
панными волосами, заплаканными красными глазами, а затем получала 
не те баллы. На уроках Ада внимательно слушала, списывала все с доски, 
но почти никогда не могла найти в себе силы, чтобы осмелиться ответить 
на вопросы учителя. Видя очередную отметку, отличную от пятерки, 
бабушка сурово смотрела на внучку и говорила: «А я говорила, что слиш-
ком много отвлекаешься». На возражения Ады она начинала нервничать 
и повышать голос. «Что это за упрямство?! — вскрикивала она, заглушая 
все мысли Ады.  — Ты вообще меня не слушаешься. Я забочусь о тебе, 
а ты еще смеешь со мной пререкаться! Никакого телевизора, никаких 
гулянок! Будешь сидеть с учебниками, пока мне наизусть не сможешь 
все ответить!» Ада учила правила, учила задания упражнений, учила 
заметки на полях, учила справочные материалы и пересказывала все 
это бабушке со слезами, заливающими лицо.

Однажды Ада, переводя текст с английского на русский, устав про-
верять каждое встреченное слово в строчке, устав бесконечно долго 
листать однообразные страницы словаря, устав отмечать, сколько 
еще до конца текста, зарыдала от бессильного гнева на свою участь 
и с бешенством бросила учебник в стену. Осознав, что соверши-
ла, девочка сразу проглотила слезы и прислушалась. Звуки готовки 
на кухне затихли. Устрашающая тишина повисла над Адой. Услышала 
или нет?..
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Послышались шаги. Бабушка появилась в проходе. Молча оглядела 
рабочий стол, лежавший на полу учебник, испуганную внучку. Подняла 
книгу, вернула Аде и спросила: «Что случилось?» Ада посмотрела в ее 
глаза. Те были наполнены спокойствием. И она не сдержалась. Слезы 
полились с новой силой из ее глаз. Потоки слов вырвались наружу. Она 
выговорила всю свою усталость, весь свой гнев, всю свою обиду. Бабуш-
ка молчала, ожидая, когда Ада закончит. После этого под удивленным 
и ожидающим взглядом она вышла из комнаты. А затем, спустя минуту, 
вернулась. В руке у нее был нож. Увидев его, Ада задышала чаще, ее 
охватил страх. Она пожалела о том, что высказала свои чувства.

— Если ты сейчас же не сядешь за домашнее задание и не сделаешь 
его, я отрежу тебе руки,  — спокойно, но грозно, со сверкающими глаза-
ми, выговорила бабушка.  — Мы еще книгами кидаться будем?! Ты у меня 
из-за стола не выйдешь, пока весь текст письменно не переведешь!

Ада сразу же кинулась к учебнику. Сглатывая слезы, чувствуя, как 
разгорячилось и раскраснелось лицо, поглядывая на сверкающее лез-
вие в руках стоявшей над ней бабушки, она упорно листала словарь, 
стараясь поскорее закончить задание. Ада действительно верила, что 
бабушка может отрезать ей руки, и именно поэтому девочка  почему-то 
отчетливо чувствовала их сейчас. Как будто слезы, запертые внутри, 
приступали к ладоням, утяжеляли их. В некоторые моменты ей даже 
казалось, что она чувствует, как нож проникает в ее кисть… На следу-
ющий день Ада заболела и не пошла в школу. Истерики с бросанием 
учебников больше не повторялись. Ада теперь старалась заниматься 
тихо, никогда не привлекая к себе внимания.

Тем не менее школьная успеваемость не становилась лучше, в связи 
с чем бабушка сама подключилась к учебным занятиям внучки. Теперь 
она стала выполнять задания вместе с девочкой, иногда используя при 
этом решебники, которыми были заменены другие книги на полке, 
начала требовать от Ады заучивания не только заданного, но и буду-
щего материала, чтобы получать оценки на уроке. Успеваемость Ады 
пошла вверх.

Самым хитрым предприятием бабушки в этом направлении стала 
покупка второй печатной рабочей тетради по математике. Эти тетради 
для всего класса заказывала классная руководительница. Перед выдачей 
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она вырезала из них ключи. В результате в этих тетрадях выполнялись 
проверочные работы, из-за чего они и не выдавались на дом. Бабушка 
купила второй экземпляр, для дома, чтобы внучка «прорешивала» за-
ранее все задания и сверяла полученные ответы с правильными. Таким 
образом у девочки перед очередной проверочной работой всегда были 
записи с решениями. Ада ненавидела эти ухищрения, придуманные 
бабушкой, она чувствовала, что здесь есть нечестность. Высказав свое 
предположение однажды, девочка получила такой ответ: «Ада, ты же 
знаешь, что у тебя не получится по-другому. Без этого твои оценки будут 
хуже. Радуйся, что я тебе помогаю». Ада молчала: бабушка была права.

Однажды, сидя на уроке и выполняя очередную проверочную работу, 
Ада, как обычно, начала подглядывать в подготовленный дома листо-
чек. Внезапно, справа до нее донесся громкий голос одноклассника: 
«Светлана Станиславовна, а у Аделаиды там ответы!» Учительница 
была подругой бабушки и, увидев листочек Ады, быстро приструнила 
жаждущего справедливости ученика, попросив при этом Аду убрать ли-
сточек. Для девочки эти несколько минут, закончившихся благополучно, 
стали временем страшного позора. Она ощутила, что она обманщица, 
преступница, что все теперь увидели, что она тупая и бездарная, что она 
ничто. И это бабушка была во всем виновата! Это она сделала из Ады 
посмешище! Придя домой, Ада разрыдалась и высказала бабушке все, 
что думала. Та тотчас раскраснелась, затряслась и закричала: «Неблаго-
дарные вы все!.. Я для тебя старалась! Я о тебе думала, а ты даже об этом 
не вспомнила. Ты эгоистка, как и твоя мать. Яблоня от яблони недалеко 
падает. Ты можешь думать только о себе! Тебя не интересует, сколько 
нервов я на тебя истратила, сколько ночей не спала, думая, как решить 
твои, твои! моя дорогая, проблемы с учебой! И у тебя совести хватает 
высказывать мне все это!? Даже разговаривать с тобой не хочу». И ушла, 
обидевшись. Ада осталась в замешательстве, обреченная на одиночество. 
Ей было теперь стыдно. Она понимала, что сама во всем виновата, сама 
не справилась: не смогла незаметно списать, не смогла так включиться 
в учебу, чтобы не пришлось придумывать уловки для зарабатывания 
хороших оценок. Опять расстроила бабушку. И если даже ее Ада разо-
чаровывает, то как вообще может  кто-то оценить такую девочку? Она 
обречена на вечное одиночество…
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Но были среди этих темных воспоминаний и светлые. Теплые образы 
из жизни в доме бабушки у Ады были связаны с дедушкой, который, не-
смотря на свое бессилие в сфере воспитания внучки, старался сглаживать 
углы. Он часто говорил с девочкой, шутил вместе с ней над характером 
бабушки, иногда возил на рыбалку, в зоопарк, в театр. Дедушка пытался 
быть посредником в ссорах, происходящих в доме. Он уговаривал Аду 
не злиться, не держать обиду, иногда, проглотив ее, попросить проще-
ния. «Ты же знаешь бабушку»,  — говорил дедушка часто. У него было 
радостное лицо, полное морщинок от никогда не умолкающей улыбки, 
которая давала силы двигаться дальше, несмотря на боль. Его слова 
грели и успокаивали, но, к несчастью, не могли исцелить до конца…

Прошли годы. Когда Аде исполнилось одиннадцать, родители со-
шлись. Мама снова была беременна. Она ушла в декрет, переехала 
к отцу и забрала Аду. Если прежде девочка ничего не рассказывала 
маме о методах своего воспитания, то теперь, находясь в другом доме, 
она поведала ей все. Это стало последней каплей в назревающем раз-
рыве между мамой и бабушкой. У них состоялся тяжелый разговор, 
после которого связь между домами была разорвана на целый год. 
Этот разрыв Ада вменила себе в вину. Способствовала этому бабушка, 
которая, даже когда отношения были возобновлены, не раз припоми-
нала внучке случившееся.

Образ матери у Ады был очень сложным. Из глубокого детства она 
вынесла чувство восхищения ей, ее легкостью, добротой, улыбчивостью. 
Позже образ сильно поблек. Когда Ада жила у бабушки, мать стала для 
нее практически чужой, всего лишь гостьей, которая чувствует себя 
неуютно в их доме. К моменту воссоединения родителей Ада уже сильно 
отдалилась от нее. Даже появившимся надеждам на укрепление отно-
шений не суждено было сбыться. Очень скоро после воссоединения 
семьи у Ады появилась сестра Ксюша, которая перетянула на себя все 
внимание родителей.

Но Ада наконец почувствовала себя свободной. Вырвавшись из тота-
литарного режима, поддерживаемого бабушкой, девочка сразу захотела 
взять все упущенное. Это произошло несознательно,  как-то внезапно, 
спонтанно, естественно. Она просто ощутила, что в жизни есть много 
более интересного и приятного, чем следование правилам, уборка, 
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готовка, выполнение домашнего задания и выучивание текстов. Ада 
стала общаться с одноклассниками, заводить подруг, много гулять, 
блуждая без цели по городу, пытаться впервые невинно кокетничать 
с мальчиками. Ей нравились разговоры, шутки, смех. В них девочка 
увидела  что-то такое, чего не было дома у бабушки. В конце концов 
Ада стала пропадать из виду семьи. Мама занималась новорожденной 
Ксюшей и не могла уследить за старшей дочерью.

Приходя к часам девяти вечера, Ада садилась за уроки. Несмотря 
на отсутствие рядом бабушки, она все еще чувствовала, что обязана 
быть лучше всех на учебе. Это чувство очень сильно беспокоило ее, 
постоянно преследовало, где бы Ада ни находилась и что бы ни делала. 
Ответственность давила, как небесный свод на плечи Атласа. Именно 
в это время Ада начала убегать от этого чувства. Она не осознавала, что 
интерес к людям, прогулки, веселые проказы — это желание убежать 
от необходимости быть лучшей, делать лучше всех. За поздними прихо-
дами домой скрывалось тонкое ухищрение. Чем позднее возвращалась 
Ада, тем меньше у нее оставалось времени на выполнение домашнего 
задания, а значит, и ответственность за качество подвергалась спра-
ведливому сомнению. Таким образом Ада стала развязывать себе руки, 
оправдывать поверхностное отношение к учебе. Она продолжала ста-
раться по-прежнему, но у нее просто не хватало времени. Что с этим 
можно было поделать?

Успеваемость Ады снизилась. Бабушка давила на маму, чтобы 
та не распускала девочку. Однако в жизни Ады ничего не менялось. 
Мама, казалось, боялась ее и воспринимала не как дочь, которой 
можно было повелевать. Иногда Аду посещали догадки о том, что 
та испытывает вину перед ней и именно поэтому старается ни в чем 
не ограничивать. При этом и школьные успехи Ады не стали плохими 
настолько, чтобы размышлять над наказанием. Девочка, несмотря 
на то что перестала быть одной из лучших учениц в классе, продолжа-
ла получать положительные отметки и оставалась на хорошем счету 
у учителей. Знала бы она тогда, как далеко зайдут ее побеги от учебы 
в университетские годы.

Вспоминая это все сейчас, Ада впадала в отчаяние. Ей становилось 
страшно от того, как мало она осознавала в своей жизни. Ведь ничего 



82 ВЕНЕРА

из прошедшего у нее не получилось заметить вовремя, чтобы предот-
вратить негативные последствия. Ее детские годы, казалось, прошли 
автоматически, без ее контроля. Все, что нужно бы укладывать созна-
тельно, фундаментально, на всю жизнь, было положено  кое-как, проти-
воестественно. Ада задавалась вопросом, у всех ли так. Но ведь  кто-то 
смог взять себя в руки, у  кого-то получилось выстроить фундамент 
своей жизни основательно. И от этих мыслей Ада начинала чувство-
вать вину. Получалось, что она сама все упустила. Сначала отказалась 
от поступления в МГУ, потом отказалась от роли лучшей студентки 
на потоке, потом отказалась от прилежной учебы, а в результате и вовсе 
перевелась на заочное отделение. Как уменьшились ее желания! Ведь 
ее мечта сейчас — просто окончить университет.

Невольно Ада возвращалась к образу бабушки. Та знала о всей этой 
ситуации, знала о том, в каком тупике жизнь ее внучки. Бабушка знала 
о переводе на заочное отделение, хотя Ада и умудрилась год скрывать 
это от нее, знала о проблемах на работе и с Филом. И молчала. Они 
не обсуждали все это. Только изредка из уст бабушки срывались фразы 
типа «Ну, ты же не способна организовать свою жизнь самостоятельно!» 
или «Если бы ты закончила уже университет, то могла бы найти нор-
мальную работу!», из которых явственно проступала разочарованность 
в бывшей воспитаннице.

Теперь заботой бабушки была подрастающая Ксюша. Она переклю-
чилась, как  когда-то со своей дочери, с Ады на младшую внучку. При 
этом бабушкина система воспитания, казалось, претерпела изменения 
и стала мягче. Аде иногда даже казалось, что с Ксюши чуть ли не сдува-
ют пылинки. Ее баловала мама, баловал дедушка и, что удивительно, 
баловала бабушка. Сестра росла капризной, дерзкой и прямолинейной. 
То, что Аде никогда никем не позволялось, становилось  чем-то обыден-
ным в отношении Ксюши. Это и обижало, и радовало. Обидно было 
за себя, радостно — за сестру.

С началом пубертата характер Ксюши постепенно выравнивался, 
становился спокойнее, принимая формы, близкие к характеру Ады. 
Несмотря на различия в воспитании, сестры оказались схожи по свое-
му мироощущению. Они понимали друг друга и все больше и больше 
сближались.
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Казалось, все изменилось. Атмосфера в семье стала, даже после ухода 
отца, здоровее. Но изменилась лишь поверхность: тень тирана про-
должала омрачать жизнь домочадцев. Внутри оставалось так же тесно 
и душно, как раньше. Русский дом, как известно — это место, где не-
возможно жить.

Ада сидела в гостиной на мягком диване в тревожном ожидании 
предстоящего разговора. С кухни доносились звуки телевизора. Ч то-то 
пропагандировал Соловьев. Периодически звучала речь Путина.

В детстве эта квартира казалась больше и светлее. Теперь же, или Ада 
повзрослела и изменила взгляд на вещи, или пространство стало более 
захламленным, все здесь казалось слишком маленьким, примитивным, 
даже неживым. Нахождение в этом месте напоминало нахождение 
в  каком-то старом, давно потерявшем свое предназначение сарае, стены 
которого ссохлись и на полметра ушли под землю. Возникало то самое 
чувство, которое испытывал Гулливер в стране лилипутов.

Бабушка наливала чай. Он сверкал, отражая солнечные лучи, лью-
щиеся в комнату сквозь уже желтеющую листву тополя.

— Я добавила мелиссу, чабрец и смородину,  — поясняла она мимо-
ходом.  — Лида сказала, что это хорошее сочетание. Полезно. Ну, мы 
посмотрим… Знаешь, она иногда настоящие перлы выдает. Правда, 
иногда они действительно брильянты, а иногда — такое себе, фиани-
ты обычные. Расхвалила тут салат. Я приготовила — ни я, ни дед есть 
не стали. В рот не возьмешь.

Ада следила за движениями бабушки, не зная, как прервать эту веч-
ную бессмысленную трескотню.

— Зато приходит ко мне,  — продолжала та,  — и начинает ныть. 
Ноет и ноет. Все ей Анночка не звонит, Анночка не может продуктов 
принести. Сама такую дочь воспитала! Зато, когда помирятся, вообще 
ко мне не ногой… Пенсию вон какую получает, а все бедная, все нищая.

Бабушка начала пародировать подругу.
— Ох, денег совсем нет! — играя голосом, восклицала она.  — А какие 

счета, какие счета присылают! Совсем и есть нечего. Два раза в магазин 
сходила — кошелек пустой! Да она всю жизнь не работала! Сидела на те-
плом месте по знакомству. И получает двадцать тысяч каждый месяц. 
На что она их тратит? Думаешь, дочке дает, внукам? Нет, ни копейки 
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не даст. Вот они и не ходят к ней!.. И все на здоровье жалуется. Седь-
мой десяток почти отжила — чего хочет?! Ноги у нее болят! А у меня 
не болят? Так на мне еще вся семья! За всеми походи, за всеми убери, 
поесть приготовь, квартиру приведи в порядок, с внучкой посиди… Я бы 
посмотрела на нее, как бы она завыла! И приходит ко мне. Спрашива-
ешь: «Будешь есть?» Будет отказываться, стонать, а в глазах написано, 
что так и хочет, чтобы ее уламывали, так и хочет, чтобы ее накормили. 
И жрет и приговаривает: «Ой, как вкусно. Ой, как вкусно!» Сама ведь 
никогда ничего не приготовит! И придешь в гости — фиг что предло-
жит! А возьми не накорми ее, не предложи — она тебя взглядом сожрет, 
просверлит…

Потом она стала рассказывать, как Лида начала познавать интернет, 
доставая всех родственников открытками и «смешными» видео. Бабуш-
ка при этом не устояла перед соблазном упомянуть свое отношение 
к интернету. Началась лекция о том, что все гаджеты — это зло, что там 
«все лгут», что «там промывают мозги», что люди тупеют из-за «этого 
интернета», забывают о реальной жизни. Опыт Лиды для нее являлся 
аргументом.

Ада слушала и скучала, думая о том, как прервать бабушку. Все мысли, 
которые высказывала та, были знакомы ей с детства. Ада лишь в оче-
редной раз задавалась вопросом, действительно ли бывшая воспита-
тельница думает, что ей интересен этот поток сознания. «Наверное, ей 
все равно»,  — пришел наконец в голову привычный вывод.

Чай оказался действительно вкусным. Ада сфокусировалась на нем, 
готовясь начать важный разговор.

А бабушка все продолжала свой монолог, выбрав в качестве предлога 
дедушку. Так, перепрыгивая с темы на тему, она могла говорить долго, 
не нуждаясь в ответах собеседника. Иногда, разговаривая с бабушкой 
по телефону, Ада могла даже включить режим громкой связи и зани-
маться своими делами, не следя за ходом беседы и не боясь ничего 
пропустить.

— Ба, я хотела поговорить о Ксюше,  — вдруг, собравшись, реши-
тельно произнесла Ада.

Бабушка замолчала. Ее не смутило то, что ее перебили. Казалось, она 
мгновенно забыла всю свою предыдущую тираду.
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— А что случилось? — озабоченно спросила бабушка.
— Зачем ты настраиваешь ее против мамы и расспрашиваешь о том, 

что происходит у них дома? — поставив чашку на стол, не глядя в глаза 
собеседницы, проговорила Ада.

Она почувствовала дрожь в теле. Это был безотчетный страх, уходя-
щий своими корнями  куда-то далеко в темноту.

— С чего это ты решила? — возмутилась бабушка.  — Это тебе Ксюша 
наговорила этот бред?

— Ба, не надо притворяться, что все это ложь,  — все еще избегая 
бабушкиных глаз, продолжила Ада.  — Я прекрасно тебя знаю. И не вижу 
причин для лжи со стороны Ксюши. Она поделилась этим случайно.

Та молчала.
— Ты не понимаешь, что ты сама все разрушаешь? — Ада посмотрела 

ей прямо в глаза.
По всему телу пробежал холодок окоченения, но внутри,  где-то 

за грудной клеткой, все сотрясалось от перевозбуждения.
— Ты меня настраивала против мамы. Теперь Ксюшу? Какая тебе 

разница, что происходит в нашей семье? Тебе больше ни до чего дела 
нет? Ты не понимаешь, что это эгоизм, бабушка? Почему все должно 
происходить только под твоим контролем? Что за страсть манипулиро-
вать? Неужели ты не понимаешь, что каждый должен отвечать за себя 
сам? К чему привели твои попытки воспитать маму? А меня?..

— Знаешь, моя дорогая,  — начала бабушка, повышая голос, уже 
совершенно оторвавшись от тем предыдущего разговора.  — Вы обе 
 как-то взяли моду винить меня во всех своих проблемах: и ты, и мать 
твоя. Говоря вот это все сейчас мне в лицо, ты не вспомнила случай-
но, кто тебя воспитывал практически все детство: кормил, одевал, 
обхаживал? Нет, не пришло в голову? Не подумала ли ты, дорогая, 
что в этой семье мне одной приходится обо всех заботиться? Нет? 
Мы же не можем просто сказать «спасибо»! Мы можем только обви-
нять! Качать свои права. Я скажу, почему я разговариваю с Ксюшей, 
почему интересуюсь ее жизнью. Потому что не хочу, чтобы она жила 
так, как живет твоя глупая мать и как живешь ты. Ты обвиняешь меня 
в том, что случилось с твоей жизнью. А подумай своей головой, и ты 
поймешь, что виновата в этом только ты! А бабушка глупая же! Ни-
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чего не понимает в жизни! Отсталая! Только это я с самого начала 
говорила тебе правду!

Она встала и начала собирать посуду.
Аду трясло. Ее будто облили кипятком, а она сама, хоть и могла, 

не уклонилась от его потока.
— Ты так ничего и не поняла,  — проговорила она.
— Куда уж мне! — усмехнулась громко бабушка.  — Не дал Бог ума. 

Так и вы, я могу сказать, не блещете умом-разумом. Все бабка у вас 
не знает! Кто бы оценил  бабушку-то?! А вы этого не умеете.

Замолчав и поджав губы, без единого взгляда на внучку, она стала 
убирать стол. Это был знакомый Аде вечный вид обиженного мирового 
страдальца.

Внутри было горько. Содроганье перерастало в кипение, гнев кон-
центрировался и превращался в тяжелое чувство боли, настаивающей 
на рыдании. На глазах наворачивались слезы.

— Я не хочу с тобой больше говорить,  — вырвалось у Ады.  — Ни сей-
час, ни в будущем… Я не представляю, как с тобой общаться. Ты никого 
не слышишь, никого.

Она встала и начала собираться. Не глядя на бабушку, которая, со-
храняя вид гордой жертвы, убирающей стол, никак не реагировала 
на внучку, Ада вышла в коридор и, собравшись, вмиг вылетела в дверь. 
Укутавшись в свое синее пальто, она побежала через двор, встретивший 
ее холодным ноябрьским дождем.

***
— … я считаю так,  — продолжал свою тему Андрей,  — мы не мо-

жем сидеть сложа руки. Все считают, что действия бесполезны. 
И на первый взгляд, это кажется аргументированным. Действитель-
но, власти наплевать на митинги, протесты, акции: ничего не меня-
ется. С другой стороны, от противного если посмотреть — если никто 
не будет ничего делать, положение и вовсе не изменится. Вода ка-
мень точит. Люди, говорящие, что «мы все равно ни на что повлиять 
не можем» — максималисты. Им хочется, чтобы после одного митин-
га, чтобы после одной забастовки рухнула система. Либо все здесь 
и сейчас, либо наши действия ничего не значат. Но нужно продол-
жать двигаться, не думая о том, принесет ли это плоды. Нужно делать 
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свое дело, то, что зависит от тебя, то, чего требует твоя совесть… 
Если не пытаться плыть, то утонешь быстрее!

Он хотел доказать, донести до него. Одобрения? Понимания? Соу-
частия? Сопереживания?

Уже больше часа они говорили об этом. Егор в основном молчал, 
с видом исповедника серьезно глядя сверху вниз. Это и провоцирует, 
искушает? Непреодолимая пропасть- стена между двумя парами глаз. 
И Андрей на износе, на заключительном слове — прокурор, напада-
ющий на Карамазова. Он говорит, злится, заливается, наслаждаясь 
своей конечной истиной. Андрей говорит хорошо, чувствуя, что сто-
ит за правое дело. Он уверен в себе, потому что это выше его. Здесь 
зарыта объективная собака!

— Остановись,  — перебивает наконец Егор.  — Прекрати, пожа-
луйста. Я устал. Прости, пожалуйста, но, я думаю, пора сменить тему. 
Я не могу постоянно об этом говорить… Я хочу сказать, что мы толь-
ко и говорим, что о Путине, о митингах, о вой не… Я знаю, что это 
важно. Я понимаю, что тебя это искренне тревожит. Но, в отличие 
от тебя, я не могу об этом думать круглые сутки. Это все сводит с ума. 
Я предпочитаю избегание сейчас. И я бы хотел проводить с тобой 
время, обсуждая  что-то другое. Мы не говорим о тебе, не говорим обо 
мне. Мы обсуждаем политику. Без конца…

— Хорошо,  — сбивается Андрей.
Ему  почему-то стало некомфортно. Туча, с которой он был связан 

энергией, вдруг оказалась в стороне. Но ведь Егор имеет право… Ан-
дрей ощущал бессилие. Возникал молчаливый вопрос.

— О чем ты бы хотел поговорить? — тяжело выговариваются сло-
ва, как двигаются ноги под давлением чугунной обуви.

— Да о чем угодно,  — Егор уверен, решителен.
Неужели он в  чем-то прав здесь? Как? Ты сам знаешь…
— Мы можем поговорить друг о друге,  — продолжал Егор.  — 

Мне бы хотелось  что-то узнать о тебе, твоем прошлом, твоих мыс-
лях.

— Понимаешь, все кажется неважным в свете нынешних собы-
тий,  — начал оборону Андрей.  — Все отошло в сторону. И, если я го-
ворю о  чем-то, мне это важно сейчас…
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— А мне нет,  — был ответ.  — Мы перестали спрашивать друг друга 
о  чем-либо связанном с нашими жизнями. Мы говорим о политике — 
это единственная тема для разговоров с того самого момента, как все 
это началось. Я устал! Мы ни на йоту не сдвинулись в плане близости. 
Я все еще ничего не знаю о тебе… А я бы очень этого хотел.

«Нет меня»,  — мелькнуло в голове Андрея. Мелькнуло и раствори-
лось в тумане. Это было больно. Слова резали уши, раздражали, вво-
дили во внутреннюю дрожь. Сопротивление. Но пуля попала прямо 
в яблочко — торжествующая труба и конфетти! Месье, мадам — по-
клон…

— Мне порой кажется, что тебе неинтересно со мной,  — продол-
жал решительно Егор.

Все это копилось в нем. Зрелое яблочко наливалось, чтобы 
упасть — ты это видел. Тебе было все равно? Разве не было внутри 
вопроса «А зачем  что-то рассказывать?»? Ты можешь быть честным 
с собой?

— Если это так, если ты не готов на общение другого формата, 
я думаю, нам стоит разойтись сейчас.

— В смысле? — в полной тишине произнес Андрей, все еще оборо-
няясь.

Холодно, колко, резко и слишком отчетливо.
Люди сновали туда-сюда.
— Дай пройти! — прогремела в паре метрах женщина с синими 

(под цвет пегих джинсов клеш) тенями пьяной незнакомки.  — Козли-
на!

Так она встретила одного из группы подростков, собравшихся 
у метро. Те проводили ее своими смазливыми лицами, которые так 
не совпадали с характером насмешливых улыбок на них.

На миг взгляд Андрея остановился на этих подростках, найдя 
укромный уголок. Он, как водится, прятался в лабиринте своего разу-
ма, стараясь ускользнуть от цепких рук Егора.

— Мы можем все прекратить,  — говорил потусторонне тот.  — 
Здесь и сейчас.

Он был холоден — ужасная черта личности: чем взволнованнее, 
тем выдержаннее и злее. Андрей ощутил ненависть, а за ней — 
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пропасть. Снова она — прямо перед его взором. В нее можно было 
упасть. И холодно…

Андрей молчал. Онемение и гул. Люди идут, тянутся, разговарива-
ют, встречаются, обнимаются, смеются — оно реально — существую-
щее бытие. Это словно осколки разбитого зеркала врезаются в саму 
плоть и проворачиваются там, внутри…

— И чего ты молчишь? — настаивает Егор.
Он словно каменный истукан. И ты это прекрасно знаешь. Он ре-

альнее тебя! Ты можешь быть не прав, твоя позиция — лишь за- 
блуждение… Не готов смириться? Ты все прячешься.

Отворачиваешься от правды. И от чего ты бежишь? От того, что 
бессмысленно? Чего ты боишься?

Страшно — страшно — страшно…
Андрею хочется плакать.
— Я…,  — пытается выдавить он.  — Я не могу…
— Что не можешь? — Егор будет непреклонен.
Ты знаешь правду — но я не могу!
— Я не могу сейчас поехать домой,  — выговаривает Андрей спустя 

молчание.  — Мне… не хотелось бы так разойтись сейчас… Прости.
Егор молчит.
Ты благодарен, да? Слабак… Why’s it so hard to love one another…
— Поехали ко мне? — спрашивает Егор, успокаиваясь — мягче.
— Да,  — Андрей кивает.
Огромный гул внутри умолкает, отступая. Неужели от этого стано-

вится легче?.. Ты не можешь отпустить и держишься. На игле…
На эскалаторе в метро Егор все так же молчалив. Андрей тоже 

не издает ни звука. Ранен и убит. Разве ты человек? Разве ты суще-
ствуешь? Я тоже Аянами Рей.

***
Андрей на кровати. Темно. Неподвижен полусиний световой ква-

драт на потолке. Шумит в ванной вода. Под одеялом тепло.
Мысли такие призрачные… Рука тянется за их серым покрывалом 

перед глазами, но пальцы вцепляются в густой мрак, оставляя лишь 
пустой след на дне ладони. Что ты чувствуешь? Ты задаешь этот во-
прос по тысячи раз на дню. Скрываешься… нет, забываешься в бес-
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численной череде… Скатертью, скатертью дальний путь стелется… 
Но что ты чувствуешь?

Не то ли ты подумал сейчас? Играешь роль. Картинкой, вырезан-
ной Андерсеном, бумажкой выходишь на сцену, изображая Давида 
Микеланджело, являясь Русалочкой. И 300 лет пройдет — обретешь 
бессмертие… Бумажка, скомканная- развернутая, бумажка. Разве 
красивый узор делает тебя человеком?..

Плоть. Как загорается кровь, когда ее недостаточно, когда хочется 
коснуться, когда… Что все это, кроме плоти? Есть ли во всем этом 
представлении хотя бы капля правды? Есть ли  что-то, кроме лжи, 
бесконечной цепочки ложных иллюзий? Как бы ни старался, куда бы 
ни забрался, чего бы ни получил — никогда недостаточно… Вот 
и лето прошло, словно и не бывало…

Когда это происходит, все по-другому. Ты знаешь. Мир не вламы-
вается внутрь комнаты, не врывается в закрытые окна, проползая 
сквозь шторы… Все не так…

Весь мир — лишь представление — схватывая обрывки 
неизвестного/ чего-то/вселенной, человек расширяет границы свое-
го разума — считая, что делает свое существование безопаснее — он 
охотник и хищник, поджидающий добычу — схватив живую ткань, 
он выжимает из нее соки, упиваясь вкусом, а оставшиеся останки 
встраивает в гербарий- систему — которая состоит из бесчисленного 
множества связанных друг с другом ячеек — каждая ячейка — клетка, 
схватывая, человек убивает — и весь его мир лишь труп. Труп чего? 
Живого…

В этой системе неуютно, расширяясь, она доставляет удоволь-
ствие, позволяет коснуться живого, несет с собой довольство-в-зна-
нии — но вместе с тем она несет потерянность в словах, в сухом 
шуме бесконечных тюремных стен — и мертвый голос пресыщенной 
усталости-в-опустошенности никогда не умолкает — хочется дальше, 
к жизни, на край системы…

Мир врывается внутрь. Он твой собственный мир. Ты выстроил 
его так. Сухое, похожее на отмершие ткани, замененные соедини-
тельной… Может, это правда просто больше не функционирует?

Что это за чувство? К акой-то зов. Зов отсюда, из этой квартиры. 
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Но куда? Он тебя беспокоит. Что ты делаешь здесь? Ты находишься 
здесь, потому что тебе страшно. Снова страх. Где есть страх, там… Ты 
боишься выносить весь тот мир, который выстроил в своей голове.

Говорят, что, если заставить себя улыбнуться и удержать улыбку 
на минуту, можно обмануть организм и вызвать радость. Так и здесь 
все так же. Может, вырисовывая линию за линией по памяти, можно 
добраться до сердцевины, сути?..

Хлопнула дверь. Черный силуэт мелькнул в синей комнате.
Егор холодный, мокрый в постели, нарушает теплый уют одеяла.
— Ну что, готов к приключениям? — довольно спрашивает.
Вы готовы, дети?
А мир остается здесь же, прямо в комнате. Expecto patronum!.. 

И голова пуста, и плоть материальна. Выхода нет…
— Что с тобой? — спрашивает Егор.
— Ничего,  — бессильно отвечает Андрей.  — Устал…
***
Красивая комната с белыми стенами. Отраженное от стекла со-

седнего дома, солнце бликами заполняет студию, падая на мебель 
от IKEA. У высокого напольного зеркала для фотографий в коже перед 
рейвом стоит горшок с фикусом. Над широкой кроватью со взбитой 
постелью пятнами выстраиваются фотографии. Люди улыбающие-
ся, люди играющие, люди пьяные, люди танцующие, люди поющие, 
люди позирующие — homo erectus, homo sapiens, homo sentiens, homo 
socialis, homo superior — homo creatus est.

На индукционной плите уютно шуршит сливочным маслом ско-
ворода с антипригарным покрытием. Егор энергично тормошит 
замирающую поверхность растекающихся яиц, беспокоя помидоры 
черри, нарезанные японским стальным тесаком ножом минуту назад.

Еще мокрые, обработанные гелем кудри обрамляют крутые скулы. 
Брови, густые и мужественные, едва-едва приподнялись и потяну-
лись друг к другу, стараясь изогнуться в Урдхва Мукха Шванасане. 
Чувственные губы плотно сжаты. В тесных спереди белых трусах 
от Calvin Klein Егор рассказывает о подруге, которая вчера на вече-
ринке закинулась водкой поверх антидепрессантов, потеряла созна-
ние, а, когда друзья повезли ее домой, заблевала все такси.



92 ВЕНЕРА

Андрей валялся в постели, обнимая огромного плюшевого медве-
дя (чего только он не видел здесь) и слушал. Сияющий серебром Mac 
стоял прямо на полу на деревянной подставке и издавал теплые волны 
голоса Ланы Дель Рей из ее очередного повседневного альбома. Чудом 
еще работал Spotify — Егор говорил, что читал, как можно будет про-
должить им пользоваться после окончательной блокировки. Rutracker, 
привет!

Белые тарелки появляются на столе, а рядом с ними — сверкаю-
щие сталью вилки. Огромные чашки наполняются: Егор пьет черный 
кофе, Андрей — Nesquik. Они за столом. Егор улыбается широкой 
полосой ровных и белых зубов.

— Что? — внезапно спрашивает глубоким голосом он и бросается 
на Андрея.  — Пора чухать жопу!

Веселая возня под томные звуки мелодий.
Напольная вешалка в  какой-то момент переворачивается. Цветная 

ткань разлетается по спальнекухнегостинойкомнате — полу. Поверх 
андеграундских брендов Егор сжимает ему руки и победоносно осма-
тривает жертву. Большой и сильный. Сверху. Серьга в ухе.

Снова возня — Андрей вырывается. Выскальзывает и ползет, хва-
тается за края плюшевого ковра — за ножку кровати. Следует укус 
в лопатку. Крик. Снова возня. В процессе сотрясается стол — кофе 
проливается и отрезвляет обоих. Егор встает, поднимает вешалку, 
собирает одежду…

В ванной, одетой в мелкую белую плитку, они чистят зубы. Де-
ревянные щетки и зеленая пена у рта от Splat (плацебо). Егор, как 
всегда, давится от рвотного рефлекса — утверждает, что не может 
поэтому использовать щетку для языка. Пускает в ход параллельно 
зубную нить. Андрей шутит в ответ: «Надо поработать над этим». 
Снова возня…

В лучах солнца тело Егора отливает золотым. Оно облекается 
в широкие черные брюки, огромную голубую рубашку, nerd свитер, 
кожаную куртку — здравствуй, Тоно Такаки. Брови укладываются 
на черные очки. Кудри прячутся под махровым беретом…

Андрей ждет у выхода, поправляя оверсайз пуховик и застеги-
вая косящие под мартинсы ботинки. Егор похлопывает по карма-
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нам, разыскивая звон ключей, проверяет свой новенький iPhone 
13.

Перед выходом снова возня, Егор наклоняется к нему — у него 
хорошее настроение. Солнце заливает квартиру. Беспорядок на ку-
хонном гарнитуре остается на будущее — а сейчас можно вообра-
зить себя подружками из ‘Chemtrails Over The Country Club’ и выйти 
на охоту.

Захлопывается входная дверь.
Они спускаются во двор. Шагая по новенькой плиточке вдоль 

пестрого, недавно сданного дома, толкаются. Андрей рассказывает 
о планах выпить с коллегами после поклассного совещания. Егор 
смеется, обзывая его трудовиком- алкоголиком.

Они минуют новый квартал. Начинаются серые панельные пятиэ-
тажки. Тающий снег под ногами перемешан с накопившимся за зиму 
мусором. Ботинки увязают в грязи.

Они разглядывают и обсуждают растаявшее озеро посреди 
двора. Егор закуривает дудку. Сладкая вонь пара смешивается 
с неопределенно- влажным запахом воздуха улицы. Андрей отмечает 
теплоту солнечных лучей, просекающих черные полосы сырых де-
ревьев.

Показывается проспект. Машины проносятся мимо, тревожа ко-
ричневое мессиво на асфальте.

Чувствуется движение. Бледно- бежевая облицовка ближайших 
к шоссе домов в сочетании с черно- коричнево-зеленой грязью земли 
дышит происходящими таинственными изменениями. Андрей огля-
дывается. Ч то-то внутри поднимается. А Егор продолжает болтать 
у самого уха — растекается шутками о коллегах и друзьях.

Шероховатые шаги в голубом полиэтилене по растрескавшемуся 
асфальту — мягко шагает — словно зверь.

Андрей дергает руку Егора. Тот тоже оборачивается.
Загорается зеленый свет, они ступают вперед — а позади испитый 

женский голос грозно, обращаясь к духу Великой Матери, к Эйве, 
по-жрически возвещает:

— Одумайтесь! Глупые! Скоро холодильники опустеют, а головы 
наполнятся!
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Голос дрожит, но держит свою высоту. А люди идут своим ходом, 
не замечая и погружаясь глубже в звук беспроводных наушников.

— Наполнятся!
Андрей слушает ее. Егор мягко улыбается — наблюдает.
Женщина сворачивает — исчезает, как появляется — словно тень, 

стекает с тротуара и бредет, провожая глазами мчащиеся машины.
А привлеченный солнцем взгляд скользит за его лучами вверх — 

наталкивается на огромную Z посреди белого билборда.
***
нет, конечно, это не все — но зачем больше? разве пытается  кто-то 

собрать взорвавшиеся вселенные? можно безопасно бродить по тро-
пе звездной пыли — из собранного высекается наскальный рису-
нок — из лепестков сорванного сухоцвета выкладываются бабочки-
ны крылья — но все это не так важно — окружности пересекаются, 
а лучи выгибаются — разлагается в облаке стакан — времени оста-
ется мало — как хорошо, что все можно провалить — всматриваясь 
в красные облака, можно уподобиться им и не заметить, как исчеза-
ешь — по капле с каплей вытекает апельсиновый сок — ничего в гла-
за не видать — протянуть невозможно руку — все теряет очертания — 
как же сладко не разглядеть своего лица! в тумане бродит лошадь, 
и грива растаскивает на полосы бетонную стену — камни собирают-
ся в футболку — они гладкие и холодные, но можно отпустить их с ла-
виной, взявшись за протянутую руку — мы ныряем на поверхность — 
не издавая ударной волны,  кто-то бредет по тверди, и тонкий лед 
пропускает тепло — гитара разбрасывает воду в стороны и рассеива-
ется радугой по потолку — кажется, никто так ничего и не понял — 
тогда для чего был подоконник в солнечное утро? уже не выпутаться 
из облаков — но  что-то еще играет эта музыка — говорить слова нуж-
но — ступни увязли в мягких кошачьих тапках — выжимается майка, 
сияет на веревке — доносит запах порошка — скосился забор, упала 
кремлевская стена — ложишься на теплый парапет — в каменной 
истоме есть часть случившегося заката — песня длится, как цветные 
бусы на шее — замахнулся и кинул камень — блинницу высветил 
по плоскому небу — умножил слова, их так много — они птичьи-
ми тучами окутывают одинокие скалы глаз — они тоскливо кричат 
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на закате, мелькая ласточками над холмами зеленых хребтов — они 
враждебно чайками гудят, как охрипший чайник, когда разрезал яич-
ницу за любимой зеленой глиняной тарелке — они орлами взмывают 
ввысь, общаясь с ангелами — губы, мягкие и твердые, красные и едва 
розоватые, как маленькая надежда — «мне идет это платье? что мол-
чишь? — неужели все так плохо? не молчи,…» — утонуло имя, умерев 
от холода омута, но голос ее закушенным остался на губах — высыпа-
ла содержимое сумки на стол — с черными или светлыми волосами 
отвернулась голова — а глаза, свернув, превращаются в растаявшую 
льдинку — они все мелькают, отголосками цвета — собираются буси-
ны, нанизываются на иголку, и вырастает браслет — ожерелье? нама-
тывается нить на нить, цветные узоры покрывают исписанные маши-
нами дороги — мелок остался на ее щеке, а грязные ладони на фоне 
крапивы с запахом гаражного дыма — выливается вода на полотно, 
стекает обессиленная краска — обезоруженный цвет — отмываются 
взрослые руки — становятся маленькими — горько- сладко благоухает 
мыло, пенится белая каемка, покрывается молочным мхом кофе — 
вращается кисти, крутится в плече сустав, раскачивается корпус, 
проминают ступни гущу покрывала — совершается скачок, и летит 
вселенная, перевернувшаяся в своих водах — увядают ноги, иссяка-
ют, уходя в пелену алого тумана — красный кружок на подушке вра-
щается перед глазами, становясь естественным спутником —

***
Ада много нервничала из-за ссоры с бабушкой, но была решитель-

на в своем стремлении отныне сепарироваться от нее. Все контакты 
были заморожены. Несмотря на расспросы, Ада не поведала маме 
содержания случившейся ссоры. О происшедшем в подробностях 
знал только Фил. Он поддержал Аду в ее выборе, но старался не рас-
пространять уже сложившееся представление о ситуации своими 
мыслями. Как обычно, Фил молчаливо был рядом, готовый подста-
вить плечо.

Ада всецело погрузилась в переживание перемен. Печаль, которую 
она пророчила себе, не случилась. Вместо нее Ада обнаружила чувство 
освобождения. Было одновременно радостно и страшно перед тем, 
что раньше казалось недоступным. Она чувствовала, что избавилась 
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от  каких-то цепей, которых раньше не замечала. Но что было недо-
ступно? Что за цепи были сброшены? Неужели всю жизнь ей управляла 
не она сама?

Ада окунулась в изучение себя, стала много писать в своем дневнике, 
пытаясь вылить из себя этот поток мыслей, чтобы докопаться до истины. 
Дома, на работе, в компании Фила — где бы она ни находилась, внутри 
велась колоссальная психологическая работа, практически научное 
исследование.

В этом постоянном самоанализе Ада совершенно забыла о другом 
анализе — анализе гардероба, на который решилась вместе с подру-
гами.

Когда в назначенный день в квартиру постучали, она растерялась, 
бросила готовку и, в замешательстве подойдя к двери, стала смотреть 
в глазок. Увидев незнакомую девушку и открыв дверь, Ада поздорова-
лась и поинтересовалась о цели визита у незваного гостя.

— Я анализирую гардероб,  — потупилась незнакомка.
Ада сразу все вспомнила.
— Ой, прошу прощения,  — заговорила она, улыбаясь в неловко-

сти.  — Я совсем забыла.
Брови девушки невольно взмыли вверх и губы изогнулись в неживой 

улыбке:
— Ничего, бывает… Я могу вой ти?
— Да,  — выпалила Ада и  зачем-то повторила: — Да… Проходите!
И засмеялась, показав свою широкую улыбку.
Ситуация показалась ей столь же нелепой, сколь и забавной.
— Меня зовут Екатерина,  — проговорила девушка, раздеваясь и огля-

дываясь.  — Вы же Аделаида, полагаю?
— Да,  — продолжала глупо, как ей самой казалось, улыбаться Ада.
— Красивая квартира,  — бросила Екатерина, проходя в спальню.  — 

За сколько снимаете, если не секрет?
Ада поблагодарила, ответила на вопрос и спустя мгновение задалась 

вопросом, почему гостья, не задумавшись, решила, что квартира съем-
ная. Этот факт задевал.

— Сейчас,  — сказала Ада.  — Я выключу плиту на кухне и вер-
нусь.
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Прервав кипение супа, она вернулась в спальню и обнаружила 
Екатерину сидящей на их с Филом кровати. Это тоже  почему-то сму-
тило Аду.

— Вы уже встретились со Светой и Аней? — она решила за  что-то 
зацепиться для беседы.

— Да, я думаю, они остались довольны нашим взаимодействием,  — 
улыбнулась искренне Екатерина.

— Мне, к слову, наверное, особо нечем похвастаться в отношении 
своего гардероба,  — смущенно заговорила Ада.  — У девочек наверняка 
гораздо большее разнообразие.

Она подошла к шкафу и раскрыла его.
Екатерина вспорхнула с кровати и в мгновение оказалась рядом.
— Да, немного,  — ни капли не смущаясь, вздохнула она.
Ада вновь сконфузилась. Поймав себя на чувстве стыда, она на-

пряглась и возмутилась. Краска приступила к лицу.
Совершенно забыв об Аде, Екатерина стала осматривать стену из раз-

ноцветных тканей, представленных на вешалках. Скользя пальцами 
по складкам, Екатерина периодически хваталась за плечики и вытаскива-
ла  какую-то вещь на свет, пристально рассматривая. Иногда она кивала 
или издавала нечленораздельные звуки- мычания. Ада даже не думала 
раньше, что можно так серьезно и сосредоточенно изучать одежду.

— Вещей действительно немного,  — наконец проговорила девуш-
ка,  — однако они неплохи. Не могу сказать, что гардероб беден. У этого 
всего есть свое лицо.

Эти слова, несмотря на сопротивление их воздействию, отозвались 
теплом внутри Ады. Она не смогла сдержать улыбку и смущенно выра-
зила благодарность.

— Но нужно еще посмотреть, как ты их сочетаешь,  — дополнила 
Екатерина.

Уловив переход на «ты», Ада откликнулась на него:
— Как скажешь. Как мне это показать?
— Я хочу увидеть три образа, которые, по твоему мнению, будут 

самыми удачными сочетаниями этих вещей.
— Хорошо,  — ответила Ада и засмеялась.  — Ты можешь подождать 

на кухне.



98 ВЕНЕРА

Ей становился интересен происходящий интерактив.
Сделав гостье чай и оставив ее наедине с ним, печеньем и недоде-

ланным супом, Ада вернулась к шкафу. Она внимательно посмотрела 
на свой гардероб и стала выбирать необходимое.

Через семь минут все «луки» были уже готовы, а сама Ада стояла 
в одном из них перед допивавшей чай Екатериной.

— Хорошо,  — говорила та, разглядывая клиентку.  — Повернись… 
Угу…

Ада всегда чувствовала, как с ней относится человек. И сейчас со сто-
роны гостьи исходили явное расположение и симпатия. Произошло 
потепление.

Второй и третий образы Екатерина уже встретила с улыбкой и про-
странными комментариями. Она сделала несколько замечаний, вы-
разила свои мысли по поводу того, что бы добавила. Ради дополнения 
третьего образа Екатерина даже сама сбегала до гардероба, нашла в нем 
пиджак, который считала необходимым, и передала Аде.

— Нет, хорошо,  — вздохнула, улыбаясь, гостья, довольная клиент-
кой.  — Ада, да ты эстет. У тебя есть явное чувство стиля!

Ада засмеялась. Ей было очень приятно слышать такое. Не хоте-
лось признаваться в том, что слова  какого-то незнакомого человека 
играют роль в самооценке, но в данный момент Ада испытывала 
удовольствие. Внутри даже возникло желание еще  что-то показать, 
выдумать.

— Спасибо,  — широко улыбалась она.
— Ада, у такой девушки, как ты, не должно быть такого маленького 

гардероба,  — говорила Екатерина.  — У тебя есть вкус! Я бы даже ска-
зала — чувство ритма! Ты та самая девушка из французского фильма, 
которая живет свою самую- самую прекрасную жизнь. У тебя должно 
быть все наилучшее!

— Ух! — усмехнулась Ада и снова засмеялась.
— Куда смотрит твой муж!? Я этого не понимаю!
Ада хотела сказать, что она не замужем, но не стала.
Екатерина начала собираться.
— Я очень довольна тем, что увидела,  — говорила она, выходя в ко-

ридор.  — Ада, ты чудо! Каждой бы девушке такой взгляд на одежду… 
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Но ты подумай- подумай! Я вижу, что ты достойна большего, чем то, 
что уже имеешь.

Ада все еще улыбалась, но мысли о Филе уже успели немного утяже-
лить ее состояние.

— В общем, мой приговор — больше денег, больше одежды! — вос-
кликнула Екатерина, уже одевшись и стоя на выходе с обхваченной 
пальцами ручкой замка.

Проводив весело расшумевшуюся под конец гостью, Ада осталась 
в тишине коридора.

«Что это было?» — задалась она вопросом, приведенная в оцепенение 
пронесшимся только что вихрем. Отсутствие звуков смущало. Ада была 
потеряна. Мысли о Филе, о доме, об одежде, о деньгах, о похвале — все 
они скрутились вновь в  какой-то непонятный плотный комок.

На потолке была трещина.
— Какая же я дура,  — выдохнула Ада наконец.
Ведь только что ее просто надули! Даже если все услышанное было 

правдой, она заплатила деньги только за то, чтобы ей сказали, какая 
она молодец и что нужно иметь больше вещей и денег… Вдумываясь 
все больше в причину случившегося, Ада снова натолкнулась на образ 
бабушки.

Отчаяние сменило растерянность, и она невольно прикрыла лицо 
ладонью…

Вернувшись на кухню и снова зажегши плиту, Ада продолжила го-
товку. До прихода Фила нужно было успеть внести последние правки 
в статью.

***
фейерверки вспыхивают над водой, прорывается чернота волн, 

огнями взрывается глубина бездонного колодца, бедный журавль 
не может рвануть в небо, и вращается катушка, разматывая круги 
бесконечной нити — коты разбегаются перед ногами, а тот рыжий 
смотрит мне прямо в глаза — он подмигивает мне, хитро сохраняя 
львиный контроль — но я умнее: я подмигиваю в ответ — играется 
в гляделки — главный приз — царапина на правой руке — солнечная 
лапа в ладони, коготь жалом впивается в ткань, так делятся огнем — 
ветер раздует пожар, мокрый лист подорожника поцелует смертель-
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ную рану, и тут же нарисуй голубое полотно небо — развевается 
белая блуза, притворяясь покрывалом, забытом на финском берегу — 
только камни раскисают, долго растворяясь в красном ис- 
тлевающим узоре руки, опущенной в бочку с ледяной водой — можно 
крикнуть расколотому отражению и представлять себя в огромном 
зале — зале с чередой соперничающих зеркал — раздвоение, растро-
ение, расчетверение — уже собрался ансамбль — визжит публика, 
а  кто-то из вас поет, играет, бьет — солнце мигает, скрываясь за века-
ми и взрываясь вновь неоном растянутого воображения — и  кто-то 
при выходе с защиты обнимает и поздравляет — они пьют на берегу, 
на забытых плитах, под угрюмым, ворчливым мостом — хлопают 
воды по воде, напрягаются голосовые связки, и  кто-то, будто бы 
я, кричит — прорезается розовая полоса на воде, медленно коптит 
маленький костер — дует в спину ветер, уносит на знойную улицу 
с маленьким зданием — здесь требуют купить краски — после этого 
уматываешь в парк — бредут ноги по топким тропам,  где-то на фоне 
грустного города, который ничего не понимает — а тот вечер на-
чал — и потолок обратился в воду, а кусты засветились святым огнем, 
и я смотрел завороженно на блики воздуха, который говорил со мной 
прохладой, потому что только на таком языке можно по-настоящему 
понять друг друга — я стоял посреди тропы и тянулся к свету, мне 
казалось, что я им стал — я чувствовал, что есть только этот поток, 
чистый и свежий, а я лишь пытаюсь отказать себе в этом, обреме-
няясь тенью — на самом деле правдиво пишет только этот пустой 
воздух, и я говорил ей это, пока она танцевала и меня не слушала, 
потому что я не умею говорить прохладой — я расстроился, но потом 
понял, что все это зря, потому что бессмысленно говорить — нужно 
выйти за порог и броситься в ветер — он хватает и несет звук тебя 
в березовую рощу на юге, и  где-то на скамейке ты уже другой, новый, 
как едва сорванный белый цветок — нет смысла быть сухоцветом, 
и я тогда сжег все свои сухоцветы — и весь вечер горели огоньки 
под моими ногами, и ничего, что огоньки умирали от нашей тяже-
сти, ведь  где-то совсем далеко в белых стенах оставалось  что-то, 
чего в памяти нет — горел сражением тихий нпз, и  где-то внутри 
него готовился взрыв, порождающий жерло бессилья слов — но еще 
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звучали слова под громкую музыку в черных стенах — я радостно 
рассматривал имена в глупой табличке — блестели на горизонте 
барельефы — руки замешались с глиной, заляпался экран телефона, 
разлетелась кружка, и заскрипел пол после холодного душа, а потом 
вечером можно было гулять по парку, скрывающемуся в сумраке по-
сле последних теплых дней — рябит стена, выдохни и вдохни разреза-
ющий небытие поезд — появляются пустые утренние часы — кажутся 
грустно поющие вечерние липы — розовый песок парков сбивают 
поднимающуюся температуру — но вдруг вырывается восторженный 
крик посреди срыва с синей пластиковой вершины — вместе с пото-
ком пахнущей хлоркой воды сползает ткань скуки — танцует девоч-
ка у фиолетовой горки — потерялись знакомые образы в ленивой 
макаронной реке — дезориентировался  где-то в воронке и пропасти 
водяной голубизны — заесть это приходится вишневым мороже-
ным, а на передних сидениях они орут во весь голос, подпевая пес-
не — а на диване ты уже упиваешься своим голосом, следя украдкой 
за ползущей строкой непонятных иностранных слов и держа в руке, 
будто бы очужерожденной, микрофон- динозавр — на кухне нарезают 
салаты, обязательно колбасу большими квадратами, создавая таким 
образом личный непродающийся бренд — тайно вылезли на крышу, 
разрезали простор на металлические прямоугольники и заели это 
открытие невинно- кислым виноградом под красное вино, которым 
 кто-то должен замарать белую футболку — а над головами точно 
поют ангелы — у них обязательны бантики и жабо, и красные очки — 
фиолетовый космос раскрывается распущенными руками, а крыша 
постепенно опускается на ситообразный небосклон — плачущий 
двор-колодец смотрит на нас со старушечьим негодованием, но что 
можно сделать, если сахар высыпался из пакетика в кофе?! —

***
Андрей присел на край, на холодную голубую плитку, опустив 

ноги в воду. Тонкий запах хлорки смешивался с отзвуками громких 
голосов, втертых в эхо блестящего плеска. Было слегка лениво: тело 
отзывалось слабостью на мысль о грядущем упражнении.

Наконец натянув на глаза очки и сделав глубокий вдох, Андрей 
оттолкнулся от края и погрузился под воду. Окружающий шум вмиг 
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утих, сменившись тихим звуком толщи синего H2O. Схватившись ру-
кой за край бассейна, Андрей медленно обвел взором раскрывшееся 
пространство, вглядываясь в кристально чистую панораму с висящи-
ми посреди нее human beings. Здесь, в самом начале пятидесятиме-
трового бассейна, куда солнце проникало лишь рано утром, все было 
уже окрашено в темно- синие оттенки, будто увяло, так, что даже вода 
казалась неуютнее и холоднее. А там, впереди, поверхность пере-
ливалась бликами и сквозь нее пробивались и растекались, словно 
растушеванные акварелью, мягкие теплые лучи света. Как всегда, 
было тихо и спокойно… Вода обладает способностью уносить лиш-
ние мысли, проникая вглубь и очищая. Возможно, поэтому теперь 
она так невыносима.

Андрей вынырнул. Уши постепенно лишились водяной преграды, 
и шум ворвался в сознание. Ненадолго. Теперь уже тело, узнав среду, 
подчинилось привычке.

Оттолкнувшись от стенки и направив руки вперед, Андрей сколь-
знул по воде, нарушив только начавшую восстанавливаться гладь. 
Гребок, другой — тело радуется движению, обретает свободу невесо-
мости. За сим — радостная констатация факта.

Казалось бы, вода тоже вещество, как и воздух. Так почему же 
плавание нельзя назвать полетом? Руки весело проталкивают по-
токи воды, вырываются наружу и врываются в течение вновь. Пара 
движений и ты скользишь, отдавшись пойманной волне, словно 
птица, отдавшаяся ветру. Грудь наполняется воздухом в строгом 
медитативном порядке, отвлекая от слов, и в момент медленного 
выдоха перед глазами проносится сетка мелкой голубой плитки, 
сменяющаяся далее, при повороте головы, двумя реальностями: 
под/над гладью пропитано светом и воздухом, взрывающимся 
яркими искрами, словно в пожаре. Оно, это, как всегда, является 
прекрасным, упоительным, манящим, поглощающим, растворяю-
щим… Но  все-таки  какой-то червь точит грудь, стремясь вырваться 
в гневе.

Таинственное свой ство воды поглощать голос. Андрей любил 
кричать во время плаванья, чтобы выплеснуть эмоции (ну, до  леса-то 
далек ехать) — так можно смывать чувства вместе с пустотой, кото-



103[ a e y o f i n ] 

рой становился голос под нижней границей воздуха. И помогает. Вот 
он — крик…

В этот раз Андрей чувствовал себя отравленным. Желчь пере-
полняла его. Люди, улицы, дома, суета… Он словно был наполнен 
воздухом, который вода не принимала. Как ни пытался Андрей из-
бавиться от этого неведомого балласта, все было напрасно. Он оста-
вался лишним- инородным элементом здесь. Даже любимый поворот 
в конце дорожки, в лучах солнца, сопровождаемый фейерверком 
из сотни разного размера пузырей перед глазами, переливающимся 
и искрящимся, не захватил в этот раз дух. В воде все было… как будто 
определенно, обыденно. А коснуться этого больше не представлялось 
возможным. Череда будней раскололась.

Сжавшись изнутри и напрягшись, Андрей решил ускориться. Де-
лать нечего: нужно было проплыть привычные два километра и ухо-
дить. Тошно!

Незадавшееся начало вызвало тревогу о том — что  кто-то еще 
придет на дорожку — что под очки попали капли воды — что плавки 
слегка подсползли — что периодически сводило правую ногу — что 
пловцы на соседних дорожках плывут быстрее и будто без серьезных 
усилий. Мысли раздражали, сковывали, делали движения агрессив-
ными и поэтому бессильными. В конце концов на последней пятиде-
сятиметровке внезапно свело обе ноги, и Андрею пришлось догре-
бать почти что одними руками — на спине.

Сделав привычное дыхательное упражнение, он неловко выбрался 
из воды и, надев шлепки, нетвердо побрел в душевую.

Стянув шапочку и плавки, Андрей забрался под поток горячей 
воды. По всему телу разлилась приятная мягкая слабость. С ней при-
шло блаженное ощущение мышц, которые выдавались сквозь кожу 
значительнее, как обычно это бывает после спорта. Пузырик легкого 
возбуждения лопнул в голове, раскрашивая сознания в розовый — 
чисто физиологический язык.

«Еще этого не хватало»,  — вздохнул Андрей и отвернулся к стен-
ке.

Неловкость охватила его, но она не могла остановить уже проса-
чивающийся во все члены яд возбуждения. Взгляд устремился в угол, 
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туда, где сходились перпендикулярные друг другу плитки. Волшебное 
средство. У вас это вид старушки? У меня стена!

Облегчение наступило почти мгновение. Через минуту Андрей уже 
мог обернуться.

И в это мгновение мимо проходил посторонний. Видимо, пловец. 
Кажется, тот самый, что плыл рядом справа… Невольно глаза Андрея 
проскользнули по его мокрому телу. Рожденное для того чтобы быть 
обликом манновского обывателя, оно сияло здоровьем, силой, полно-
той, красотой. Чувство наслаждения телом собственным мгновенно 
прошло. Сдулся!

… По своей сути, мы ведь не обладаем своей плотью до конца. Мы 
не можем даже охватить ее своим сознанием: она всегда ускользает, 
так как является слишком близко и разобщенно, в слишком част-
ных, даже неприглядных, подробностях, и теряется в тумане потока 
мысли, смешиваясь с ним. Чувствование- изнутри перечеркивает 
возможность чувствования- извне, а следовательно, препятствует на-
слаждению и восхищению. Наше тело для нас призрачно, оно лишь 
привычно-свое. Чужое же тело — загадка, недоступный плод, кото-
рый является в своей полноте глазам и становится напитком, которо-
го хотелось бы отпить… Порой это напиток совершенства, который 
и манит лишь потому, возможно, что никогда не станет доступен для 
взгляда изнутри… Все так банально.

Какая у него кожа — словно лепесток розы… Разве это может быть, 
Андрей? Почему? Что говорит в тебе? Если мысль уже действие, то кто 
ты?.. Что тебе нужно еще? Вот куда ты рвешься? Могло ли так быть, 
если бы… Ты сам знаешь ответ. Тень возлюбленного должна заполнять 
все. Всегда? Ошибка может быть плодом иллюзии. Ты ошибаешься 
или иллюзионируешь? Может, ты животнее, как и другие? Тогда тебе 
придется сознаться в своей небелости!.. А  все-таки внутри слишком 
спокойно в той части, где должна чувствоваться тоска. Оттуда ли идет 
это влечение? И может ли оно вообще идти оттуда? А если нет? Лучше 
промолчать. Если не можешь сказать ничего хорошего…

Андрей вновь в бессилии обернулся к стене. Сосало под ложеч-
кой… Прямо Гарри Поттер  какой-то!

Голова гудела. Было тошно. Вычеркнуть это утро!
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***
Андрей был одним из немногих людей, которые оставались ее друзь-

ями после воссоединения с Филиппом. На первый взгляд, их отноше-
ния могли стать поводом для ревности, ведь он был вполне в ее вкусе. 
Со своими короткострижеными светлыми волосами, темными бровями 
и глазами — само его лицо являло тот контраст светлого и темного, 
который очень любила Ада. Он был высок, имел чувство стиля. Был 
умный, смешной, добрый. Но Андрей был гей. И, несмотря на то что 
даже с такой информацией Фил продолжал ревновать ее к нему, эта 
дружба смогла продолжить существование.

Они познакомились в университете, когда он только поступил, а она 
уже училась на третьем курсе. Это было время без Фила, время ее отте-
пели, если не сказать — весны. С Андреем они сошлись на остроумных 
шутках, на совместном просмотре фильмов, на философских диалогах, 
на Толстом, которого оба восхваляли и в тексах которого видели себя. 
Им нравилась медитативность их времяпровождения. Они могли гово-
рить часами, тренируя свои ораторские навыки: со всей свой ственной 
им страстью они делились взглядами на жизнь, обсуждали законы 
взаимоотношений, структуру мироздания, суть и ценность красоты, 
в частности искусства и, самое главное, любви. Вспоминая те беседы, 
Ада не раз удивлялась тому, как воодушевлена и вдохновлена была она 
в то время. Ей казалось тогда, что за плечами уже огромный опыт, что 
она уже взрослая, сформировавшаяся личность, способная мужественно 
глядеть в лицо миру, получившая право изучать формы, вглядываться 
в контуры «добра и зла» — ценой утраты части души… Но душа ушла 
позже, незаметно, как тает на заре белая звезда. А может, она вновь 
заблуждается?

С Андреем они виделись редко. Он закончил университет и теперь 
жил в Петербурге — Ада же металась между Ярославлем и Москвой. 
К огда-то ежедневные, их встречи стали праздником, который случался 
раз в год. Оба чувствовали, что отдаляются, несмотря на периодически 
разжигающуюся переписку. У них были разные жизни, и с каждой новой 
встречей им приходилось тратить все больше времени на то, чтобы до-
браться до той высоты духовной близости, до которой  когда-то можно 
было добраться всего за несколько минут.
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Но они оставались близкими людьми. Андрей постоянно говорил, что 
Ада вдохновляет его, что в ней он чувствует саму жизнь, что он даже пре-
клонялся перед ее витальностью, активностью и сумасбродством, когда 
только познакомился. Она до сих пор ощущала это восхищение. Аде 
было приятно говорить с ним, рассказывать  что-то личное, сокровенное 
и ловить в ответ внимательный, сочувственный взгляд. Андрей всегда 
поддерживал ее, казалось, с нежным трепетом относясь к каждому, даже 
мимолетному, ее чувству. Мысли Ады отзывались в словах Андрея. И это 
покоряло ее. Он будто стал доказательством ее мировоззрения, того, что 
оно имеет право на существование. Он был такой же. Они чувствовали 
одинаково, мыслили одинаково, даже страдали одинаково. Между ними 
была  какая-то странная, сверхъестественная связь, в которой они шли, 
казалось, по одному пути, но в разных вселенных. То, с чем сталкивался 
первый, в конце концов находило и второго, внешне в совершенно иной 
форме. Поэтому они понимали друг друга. Раньше это казалось  чем-то 
простым, закономерным для дружбы, но сейчас, окруженная одиноче-
ством, словно стеной, Ада осознавала, как ценны были их отношения 
на самом деле. Они оба с нетерпением ждали каждой встречи.

Этот разговор состоялся в кальянной. Помыв руки и сделав заказ, 
они сидели друг напротив друга и не знали, что сказать, от неловкости.

Ада знала, что ее собеседник полностью поглощен нынешними от-
ношениями с Ваней, или Венерой, как Андрей его называл. Она была 
привилегированным свидетелем того, как развивалось взаимодействие 
между молодыми людьми. Когда весной на  какой-то домашней вечерин-
ке Андрей встретил Венеру и написал об этом событии Аде, она сразу 
все поняла. В его словах она обнаружила те самые чувства, которые 
неоднократно испытывала сама. Было очевидно, Андрей влюбился 
мгновенно, так как был такой же мягкий и чувствующий, как она.

Ада тем не менее не сразу поняла, что привлекло его в Венере. Таких 
людей, как Ваня, она называла баловнями судьбы — они вызывали 
у нее безотчетный страх и непонимание. Рассмотрев его профиль 
в Instagram и полистав истории, она по-настоящему удивилась ба-
нальности выбора Андрея. Ее Венера привлечь бы не смог. Парень 
безусловно заслуживал свое прозвище: он был очень красив, даже 
неприлично красив, смазлив, как многие бы сказали. Аду сразу же 
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смутил очевидный факт того, что этот мальчик, а именно мальчиком, 
не молодым человеком, он ей представлялся, очень любит себя. Он 
знал, что обладает степенью красоты — и умело пользовался ей. В его 
постах Ада не нашла ни капли глубины мысли или чувства, которая 
так нравилась ей в Андрее — только современный циничный юмор, 
убегающий от искренности самовыражения.

Но позже выяснилось, что Венера был не только красив — он был та-
лантлив. Студент Академии Художеств, он создавал, как писал Андрей, 
оригинальную графику, и в ней Ада действительно уловила прекрасное 
чувство цвета, формы и, главное, стиль. В работах Венеры она внезапно 
почувствовала яростную любовь к жизни. Именно это, как ей показа-
лось, могло стать истинной причиной влюбленности Андрея. Ада лишь 
задавалась вопросом: действительно ли этот мальчик так хорош как 
личность или же это всего лишь идеализация в любви?

Тем не менее очень скоро ее друг начал страдать. Венера изводил его. 
Из пересланной переписки Ада сделала вывод: это была история невза-
имных чувств или история о том, как партнеры не умеют вести себя 
в отношениях. Один вариант представлялся ей хуже другого: молодые 
люди были обречены. Как любой уважающий себя художник, Венера, 
видимо, обладал серьезными проблемами с головой, и глубина, которую 
так восхвалял Андрей, обращалась настоящей пропастью. Это напомнило 
Аде о Нико и том состоянии, в котором тот ее оставил  когда-то. Охвачен-
ная воспоминаниями, она решила, что должна терпеливо поддерживать 
друга, чтобы помочь ему пережить грядущее.

Иногда, успокаивая Андрея в тяжелые минуты, Ада все же ловила 
себя на мысли о том, что во многом не понимает его. Она могла найти 
в памяти те мгновения, когда переживала это все сама, но в то же время 
удивлялась своим воспоминаниям, будто они принадлежали  кому-то 
другому. Ада ощущала, что все, что испытывает Андрей, для нее совсем 
отжившее. Но почему не отжившее для него? Иногда ей даже хотелось 
прервать вечный разговор о Ване из-за скуки или посмеяться над этим 
мальчишкой. Ада искренне желала, чтобы Андрей просто закончил 
отношения, бросил Венеру и продолжил жить дальше, но высказать 
своего желания она не могла. Нужно было помогать, поддерживать — 
пока все не завершится.
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Поэтому сейчас Ада смиренно ждала рассказа своего друга, хотя 
и была уже в курсе того, что Венера в очередной раз ушел. При этом 
Андрей и сам, как она заметила, не хотел заводить истерзанную ими 
тему. Он пытался казаться расслабленным и даже развязным.

— Очень приятный кальян,  — улыбался он, пытаясь начать ткать 
разговор.  — Всегда восхищался твоими познаниями в кальяне. Без 
тебя бы вряд ли  что-то смог заказать.

Ада широко улыбнулась и поблагодарила его.
В зале было людно. За соседним столиком сидела очень шумная компа-

ния. Чужие голоса и звуки смеха отвлекали. Ада пыталась сосредоточиться 
на Андрее, но никак не могла настроиться на диалог и испытывала смущение. 
Она внезапно осознала, что образ друга совсем сросся с той перепиской, 
которую они вели. Реальный же человек вызывал странное чувство незна-
комости, как у того ученого, который всю жизнь изучал розовый цвет без 
возможности увидеть его и который наконец с ним столкнулся.

Андрей спросил о том, как ее дела. Она начала говорить про работу, 
про подруг, опыт встречи с индивидуальным стилистом. Ада щебетала, 
вдаваясь в детали, и ощущала, что похожа в этот момент на бабушку, 
что вызвало внутри волну негодования и омерзения. Тем не менее она 
продолжала рассказ, сама ощущая, что не об этом ей прежде хотелось 
говорить здесь.

Андрей внимательно слушал и курил принесенный кальян. Он вновь 
выражал поддержку: во мнении насчет стилиста, в негодовании по по-
воду работы, в непонимании подруг.

— Ты очень много сравниваешь себя с другими, Ада,  — говорил Ан-
дрей, уловив между строк болезненно важную для нее тему.  — Во мне 
это очень сильно отзывается, потому что я тоже этим страдаю. Честно 
признаться, я не знаю, как быть с этим… Но я хотел бы спросить тебя. 
Внутренне, душевно эти люди, которые так успешны, по-твоему, в жиз-
ни, похожи на тебя?

Ада задумалась и сделала затяжку.
— Нет…,  — произнесла она растерянно, выдыхая клубы пара.
— Вот в этом и дело,  — пожал плечами Андрей.  — Я иногда думаю 

о том, что у нас с тобой  какой-то другой путь. Мы просто не можем так, 
как они. Нам не подходят их методы.
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— Да, но разве это отменяет тот факт, что дело в нас? — возрази-
ла Ада.  — Можно очень легко все скидывать на природу или судьбу. 
Но вдруг мы сами виноваты, что ничего не можем достигнуть?

— Иногда я думаю так же,  — проговорил друг.  — В такие момен-
ты мне становится очень плохо, руки опускаются даже. Но я прихожу 
в конце концов к выводу: и что теперь? Даже если я виноват, неужели 
я не имею права жить дальше, так, как мне хочется? В нашей тяге к со-
поставлению себя с другими есть  что-то нелогичное, неправильное 
в своей основе.

Ада слушала и размышляла.
— Но мы же несем ответственность,  — продолжала она.  — Мне всег-

да казалось, что чужие жизни для нас — это образцы, по которым мы 
выстраиваем свою собственную жизнь. Если не сравнивать, можно 
застрять в своей луже. Я очень сильно боюсь этого.

— Мы с тобой слишком много думаем,  — улыбнулся Андрей и сделал 
затяжку.

— Это все потому, что нас слишком усердно учили быть правильны-
ми,  — добавила Ада.

И она решилась рассказать о разрыве с бабушкой. На протяжении 
всего рассказа она внимательно наблюдала за Андреем. Он смотрел 
ей прямо в глаза, и его лицо отчетливо вырисовывалось в полумраке, 
впитывая свет от торшера, стоявшего рядом с их столиком. Оно было 
наполнено состраданием и  каким-то очень приятным пониманием, 
которое выражалось в едва уловимом кивании и еле сдерживаемых 
позывах вставить свое слово, свою точку зрения, точно совпадающую 
с ее собственной.

— Не представляю, как тяжело дался тебе этот разговор,  — наконец 
произнес он, когда Ада кончила.  — Она ведь имеет слишком сильное 
влияние на тебя.

— Да.
— Не знаю, успокоит тебя это  как-то или нет, но я  где-то полгода 

назад встретил в  какой-то статье мысль о том, что решение проблемы 
взаимоотношений с нашими родителями начинается с принятия того 
факта, что дом, где ты вырос — дом родителей, не твой дом… Я не понял 
этой фразы сначала. Но последний раз, когда я был у родителей, у нас 
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случилась крупная ссора с отцом. Он высказал мне за мою холодность 
в их сторону, в сторону мамы… У нас всегда с ней были сложные от-
ношения… Отец выпил, захотел поговорить, так сказать, как батька 
с сынкой. Начал отчитывать меня, а я же вообще его не воспринимаю 
в этой роли. Я распсиховался, высказал все, что думаю о них и их вос-
питании. Сказал про то, что они с мамой никогда мной не интересо-
вались, что ничего о моей жизни не знали. Папа стал все это отрицать. 
Тогда я задал ему вопрос, в каком году я окончил бакалавриат. И он 
не ответил, представь себе! И начал оправдываться тем, что я, якобы, 
тоже не знаю, в каком году он окончил техникум… Я и высказал ему, 
что нельзя требовать от меня близости, которую они сами не выстрои-
ли. Разругались мы сильно, короче. В  какой-то момент он так разозлил 
меня (даже не могу сказать чем), что я сказал ему, что, если их все так 
не устраивает, я к ним буду ездить раз в год.

— Это манипуляция,  — улыбнулась слегка Ада, передавая ему мунд-
штук.

— Да, я тоже для себя это подметил,  — согласился Андрей,  — но ре-
шил, что нужно бороться с ними их же способами. Папу слова впечат-
лили… И самое странное, понимаешь, они больше впечатлили меня! 
Я сразу же о них пожалел. Мне стало совестно… И, еще страннее, меня 
отпустило… На следующий день отец сам ко мне подошел и начал раз-
говор. Нет, он не извинялся. Спросил только, что я буду на обед. Но в го-
лосе его я услышал раскаяние. Мне было так радостно от того, что он 
заговорил! Так радостно от того, что он проглотил перенесенную им 
обиду! Я ему ответил… Ссора оказалась забыта…

— Интересно,  — проговорила она.
— Меня отпустило после нее, Ада,  — продолжал он, затягива-

ясь.  — Как будто в этой ссоре дом родителей в моей голове наконец 
откололся от моего дома. Я будто перестал ожидать  чего-то от него — 
он стал такой же частью окружающего мира, как, например, этот 
зал.

Он развел руки в стороны, пытаясь проиллюстрировать то, что имел 
в виду.

— Когда я стал сам, один для самого себя, исчезла злость! Не понимаю, 
как это сработало. Не знаю, как долго это продлится. Но оно так.
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Ада всмотрелась вглубь себя, пытаясь понять, откликается в ней 
сказанное Андреем или нет. Г де-то внутри она отыскала ту радость 
облегчения, которую она испытала после разговора с бабушкой. По-
пыталась проанализировать ее…

— Да, кажется, я понимаю, о чем ты говоришь,  — произнесла она 
наконец, принимая мундштук.

Ада чувствовала, что есть еще  что-то в обнаруженном чувстве, 
но  какая-то преграда мешала найти это  что-то. Мысли в голове роились 
и спотыкались именно тогда, когда ей казалось, что нужный ключик 
к тайне найден. Ей хотелось  что-то добавить к рассказу Андрея, продол-
жить мысль и выстроить свое собственное представление, но ничего 
не выходило. Сделав затяжку и выпустив пар, она спросила:

— А что с Ваней? Нет вестей?
— Он написал мне,  — помрачнел Андрей.  — Извинился. Но возвра-

щаться не намерен… Был немногословен.
Ада молчала.
— Венера уехал на практику в Крым,  — продолжал ее друг.  — На два 

месяца… А еще он, кажется, виделся с ним.
Ада знала, что существовал  какой-то молодой человек, который был 

то ли бывшим Венеры, то ли  какой-то его неразделенной любовью. 
Она знала, что этот человек был одной из важнейших фигур в разладе 
отношений ее друга.

— Может, это и к лучшему? — попыталась высказать свои глубинные 
мысли Ада.

Она чувствовала, что близость, на которой держалась их дружба, 
снова оказалась достигнута сегодня, и в ее свете, как будто в благодар-
ность, хотелось  как-то забраться в голову Андрея и вылечить его от стра-
даний. Казалось, можно было попытаться намекнуть на временность 
и бессмысленность испытываемого ее другом состояния.

— Он сумасшедший, Андрей,  — продолжала Ада мягко.  — Каким бы 
прекрасным он ни был… Я верю тебе, что он прекраснейший, интерес-
нейший человек. Верю!.. Но он не принесет тебе ничего, кроме разоча-
рования. Он ветрен, инфантилен, слишком неустойчив… Ты помнишь 
Нико? Ты помнишь, какой он человек? Ведь интересный! А помнишь 
мою историю с ним?..
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Она хотела показать на примере, к чему приводят чувства к таким 
романтическим персонажам, но Андрей ее перебил:

— Точно,  — проговорил он.  — Вспомнил… Я не хотел об этом го-
ворить, но все же я дал обещание.

Ада вопросительно взглянула на него и улыбнулась. Она чув-
ствовала, что Андрею неприятно было «приземление» Венеры, что 
он хотел уйти от этого разговора, что он был не готов сейчас. Он 
надеялся…

— Я видел Колю,  — сказал Андрей, оборвав мысль Ады.  — Пред-
ставляешь, он объявился. Переехал в Питер. Он увидел мою историю 
с Финским заливом и отреагировал на нее. Удивился, что я тоже в Пи-
тере. Позвал погулять.

— Странно,  — произнесла Ада, удивленная этой новостью, и отло-
жила в сторону шланг уже почти выдохшегося кальяна.

Андрей и Нико виделись всего однажды — на дне рождения общей 
для всех троих подруги два года назад. Там Аде пришлось представить 
молодых людей друг другу по настоятельной просьбе своего бывшего 
молодого человека, увязавшегося за ней в тот вечер. Это было так ми-
молетно и неприятно Аде, что она совсем забыла о происшедшем.

— Я тоже удивился,  — улыбнулся Андрей.  — Но потом все стало ясно. 
Ему был интересен не я… Мы прогулялись у залива, поговорили немно-
го о  какой-то фигне, а потом он спросил о тебе. Сказал, что не может 
выйти на связь с тобой напрямую, а очень бы хотел.

Ада была удивлена. Невольно она улыбнулась услышанному.
— Он здесь, Ада,  — произнес Андрей,  — в Ярославле. Он собирался 

ехать сюда по  каким-то рабочим делам. Поэтому и выманил меня. Чтобы 
узнать, как встретиться с тобой…

— Ух ты,  — вздохнула Ада.  — Это очень… странно.
— Да, это так,  — продолжал Андрей.  — Он много спрашивал о тебе, 

о твоей учебе, семье, Филе.
При упоминании имени Филиппа Ада невольно съежилась.
— Я ничего ему не рассказывал глубинно. Все поверхностно. Ска-

зал, что он может все спросить у тебя… В общем, Коля просил передать 
тебе, что был бы рад увидеться, что, если у тебя появится желание, ты 
можешь маякнуть ему.
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— Глупость какая,  — уже приунывшая, выпалила Ада.  — Мы не об-
щались столько лет… У нас совершенно разные жизни…

Ада была удивлена.
— Я знаю,  — улыбнулся Андрей.  — Но… мне кажется, что это мо-

жет… растормошить тебя.
Ада взглянула на него вопросительно.
— Он связан с важным периодом твоей жизни,  — начал объяснять 

тот.  — Он абсолютно не похож на Фила. Он готический, как ты его назы-
вала. Может… Я ни в коем случае не имею в виду  что-то любовное, нет! 
Я лишь считаю, что он может навести тебя на новые для тебя мысли…

— Может быть,  — вздохнула Ада устало и повторила тише: — Может 
быть.

Завибрировал телефон.
Ада посмотрела уведомления.
«Где ты?» — было сообщение от Фила. Было уже девять.
Ада вздохнула и с сожалением взглянула на друга:
— Мне пора,  — виновато сказала она.
***
громыхает ураганом свистящий воздух в маленьком зазоре меж-

ду стеной и стеной — сдираются объявления со столбов — несется 
локомотив, сворачиваясь в скребущее прикосновение — сладкий 
новый угол, сложенный из слов и взглядов — раздвигаются стены, 
перетасовываются карты — складывается узор, незаметно распада-
ющийся на отрезки несвязанного пепла — все уносится и стирается, 
без остатка выпивая песок каменного берега — люди выстраиваются 
в толпу, сползают в подземные коридоры, я вглядываюсь в лица — 
долго читала мама ребенку книжку — мальчик пытался проснуться 
от прикосновений бабушки, но так тяжела была голова, так по-му-
станговски рвались друг к другу веки… нас притягивает к центру — 
ничего не разглядеть в перине —  что-то красное, как кровь, жаром 
стекает по стенкам сосуда, и в этом красном сладко и движимо, рьяно 
и самозабвенно — видны руки и ноги, слышны мягкость и упругость 
кожи, осязаемы запахи — каждый особенный, неповторимый — так 
ярко пахло в ботаническом саду — дурно становится от вина, так 
жарко — бежит спортсмен по полю — сияет на солнце пот, разрыва-
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ются мышцы на загорелых руках — вырывается вспелененная река — 
томно и тягостно на берегу, когда хочется прыгнуть — беспомощно 
и безропотно тело, отданное наслаждению — и в каждой паре глаз 
пространство — зеркала, соперничающие с зеркалами — в ручье в ов-
раге я прикоснулся ладонью к поверхности воды, плашмя, как водо-
мерка — волны говорят о том, что я есть — былое нестерпимо своим 
тупиком — тогда я порезал палец и не понял, что дальше —

***
Полуденный ужас в просторной комнате. Здесь много воздуха 

и света. Цветные папки расставлены на полках игрушки пестрят 
в ящике и на полу на маленьком столике разложены карты с аб-
страктными рисунками пыль высвечивается на затертой красной 
и зеленой ткани диванов в углу тянется к окну запыленными широ-
кими листьями  какое-то комнатное растение — стены неровные по-
крытые выкрашенными в желтый цвет текстурными обоями на полу 
уже подстертый линолеум подоконник белый идеальный никто 
не сидел не ерзал на нем своими джинсами — на потолке неровный 
слой белой краски  где-то уже есть трещины время не щадит никого 
оно бежит и бежит — у самого окна мягко на стене виднеется изум-
рудный след отраженного куста сирени…

Психолог улыбается, как всегда, очень дружелюбно и сочувствен-
но.

— Ну что, как ты сегодня? — спрашивает наконец, традиционно 
добродушно вздыхая.

Андрей  что-то высказывает. Запутанные клубок из мыслей — 
первичная обрисовка без попыток разорвать нити. Он много раз 
за жизнь успел разорвать таким образом наушники. Вечно путаю-
щиеся, с огромным талантом сплетения — вспоминается лайфхак 
с котом, пищеварительная система которого распутала этих чертей… 
Ну, а в общем, потерянность и смущение от искусственности проис-
ходящего.

— О чем бы ты хотел поговорить сегодня? — спрашивает она.
У нее большие голубые глаза а лицо кругло и слишком крупное — 

грубость подчеркивается тонкостью- худостью волосяного покрова 
словно накидка платочек в детстве любил так играть создавал волосы 
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воображал себя русалкой — она целиком довольна крупна но просто-
душна и далеко не так опытна и образованна не понимает половины 
моих слов — снова ты включаешь сноба — но с ней так все ровно 
даже скучно на равнине — это как Толстой который пытается охва-
тить пространство в горизонтали и пытается дотронуться до горизон-
та…

Андрей начинает говорить об этой ситуации, о СВО, об усталости, 
своей и Залины:

— Мы больше не развешиваем листовки, не завязываем ленты… 
Мы устали. Нет, я ни в коем случае не скажу, что все это бессмыслен-
но… Мы просто устали. Выгорели, наверное. Сдались, возможно. 
Кажется, у нас не хватает сил… Люди. Они вводят в отчаяние своими 
словами… Егор возвращает меня в реальность. Нет, не только он. 
Кажется, единственный путь не сойти с ума сейчас — вспоминать про 
жизнь здесь и сейчас — свою частную жизнь…

Он смотрит в пол, разглядывает помятые края журналов на эта-
жерке.

— Кажется, я неплохо справляюсь. Дописываю магистерскую, 
сдаю зачеты, работаю, строю отношения. Продолжаю держаться 
на плаву.

— А что ты чувствуешь? — спрашивает психолог, наклоняя голову 
к плечу — прямая линия жженых волос меняет траекторию паде-
ния.  — Ты выглядишь напряженным и печальным, несмотря на свои 
слова.

— Это усталость,  — проговорил Андрей.
— Опиши ее.
Взгляд вспорхнул и двинулся в сторону решетки на окне.
— Мне страшно,  — произнес Андрей.  — Я всю жизнь избегал 

эстетику двадцатого века, особенно советскую эстетику. В частности, 
меня всегда пугала сталинская эпоха, которая из школы и дополни-
тельного самообразования была взята как режим, не многим отлич-
ный от того, что был установлен в гитлеровской Германии. Для меня 
двадцатое столетие — самое кровавое, жестокое, несправедливое, 
бездушное время в истории России. В этой эпохе погиб человек, его 
ценность, он измельчал и превратился в винтик в системе, в постмо-
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дернисткого человека, ничего не значащего без контекста истории, 
лучшим из лучших становится Веничка Ерофеев… Из культуры исчез-
ла вечность, которая сжалась под дулом едкой иронии, которая стала 
нуждаться во фразах- паразитах «как бы», «просто», «это может по-
казаться банальным, но», которая стала иноагентом, вынужденным 
оставлять плашку о своем статусе под каждым постом…

— Да, ты уже говорил об этом,  — прервала его психолог.  — Я ус-
лышала страх. Страх оказаться в мире, где восстанавливается совет-
ская эпоха? Так?

— Да. Всю жизнь я думал, что медленно, но верно мы идем к де-
мократии, к свободе, обновлению. Казалось, что у нас есть светлое 
будущее. В реальности я ошибался… И не ожидал, что… Мы с друзь-
ями шутим часто теперь: «Мы все умрем». Поражает, как наша эпоха 
умудряется переработать такое количество страха в смех: знаешь, 
в мемы, в видосики- шутейки. Чего стоит одно «Я вам покажу, откуда 
на Беларусь готовилось нападение»!?

— А что кроме страха? Ты много рассуждаешь. А мне бы  все-таки 
хотелось услышать чувства.

Андрей замер. Цепочка мыслей, логично выстроенных, как всегда, 
уводила от сути. Кто кем управляет: ты мозгом или он тобой? Здрав-
ствуйте, Татьяна Владимировна!

— Хм… Это похоже на метеорит. Как у динозавров. Бух!.. 
Ну, или на падение атомной бомбы. Знаешь, вся эпоха представля-
ется как машущий рукой веселый маленький человечек у Кубрика, 
на этой самой, на бомбе… И все вокруг происходящее — это пано-
рама Хиросимы в «Босоногом Гэне»:  кто-то погиб, исчез, но пока 
что это люди на периферии, вне твоего информационного пузы-
ря;  кто-то поражен последствиями — обречен на гибель;  кому-то 
суждено пережить весь ужас и вой ти в новую эпоху — но знают ли 
они цену… Сейчас ты словно не осознающий истинного своего 
положения, не можешь точно сказать, в какую категорию попада-
ешь…

— Снова много логики, Андрей,  — мягко заметила психолог.
А диваны оказались на колесиках — как всегда изодранные беле-

сые грани — дешевый пластик.
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— Я чувствую, что первая волна взорвавшейся бомбы прошла,  — 
продолжил Андрей.  — И все вокруг в огне. Все, что взросло, зацве-
ло… Самое легкое, тонкое, изящное, воздушное, что было в жиз-
ни — выгорело, уничтожено, разрушено. Остались лишь руины, 
фундамент, земля…

— Но земля осталась… Я рада слышать, что ты в нынешних усло-
виях понимаешь это.

— Я представляю внутри себя огромное строение. Город, кре-
пость, может быть. Ч то-то такое. Оно будто выстояло в основе, в кар-
касе, своей каменностью и твердостью пережило катастрофу. У меня 
будто есть то, что оставляет меня на ногах. Все хрупкое и веселящее 
утеряно, конечно, но скелет на месте…

— И что ты чувствуешь в связи с этим?
Андрей — дрожь  где-то между лопатками пронеслась стальным 

холодом бабочка.
— Пусто,  — выдавил он.  — Коридоры в этой крепости пусты. Го-

род затерялся во влаге и мхе. Пронеслось пламя, уничтожив украше-
ния. Знаешь, цветы там, флаги, фонарики, навесы, вывески, краски 
стен. Умолкла незатейливая веселая музыка, опустели улицы, погас-
ли витрины… И оказалось, что в городе и нет никого…

— Не поняла,  — снова наклон головы.  — Поясни.
— Мне только казалось, что дом был полон,  — летая взглядом 

в широте пространства, сформулировал мысль Андрей.  — А дом был 
пуст. И дом опостылел. Именно поэтому он так ярко был украшен. 
В пестроте я и забыл, что… Не знаю.

— Давай попробуем через чувства — существительные.
— Горечь,  — выдавил Андрей,  — удивление, печаль, бессилие, 

разочарование, смирение, отчаяние, потерянность… Дом оказался 
лишь мертвыми стенами. А в доме никого нет…

— А кто должен быть?
— Скорее, что…,  — произнес Андрей.  — Наверное, я мог бы на-

звать это смыслом. Весь город оказался неживым, не имеющим души. 
Души как тепла, вдохновения, радости. Оказывается, я не люблю 
свой дом…

— А из чего состоит этот дом?
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— Из моей жизни, из опыта, воспоминаний: об историях и о лю-
дях…

— Смотри, я слышу много негативных эмоций: горечь, разочаро-
ванность, отчаяние, потерянность и другие — по отношению к твое-
му прошлому. Это сожаление?

— Нет,  — быстро отреагировал Андрей и умолк на мгновение.  — 
Хотя… может быть, это сожаление. Горечь… Вся жизнь на глазах 
разрушается, превращается в ничто. Я должен грустить, что это 
происходит, радоваться, что  что-то сохраняется… Мне правда пе-
чально, но печально не потому, что я  что-то потерял из достигнуто-
го. Скорее, это тоска по надежде. Я всю жизнь надеюсь, жду, потому 
что то, что было, что позади — хранит лишь боль и разочарование… 
Оказавшись лишенным надежды, я обнаружил себя находящимся 
лицом к лицу со своей жизнью, с тем, что в ней объективно оста-
лось в виде окаменевшего прошлого. И мне нечем похвастаться. 
Все мои надежды, все мои упования на будущее принесли только 
боль… Я никогда не слышал слова — я никогда не получал того, 
чего мне действительно хотелось. Жизнь сложилась из того, что 
давали, но не из того, о чем я мечтал… Знаешь, щас сразу появилась 
мысль о том, что я сам ничего не добиваюсь, ничего не делаю для 
достижения мечты… А так ли? Наверное, я не делаю, потому что 
не мечтаю. Ведь для мечты нужна почва. Что первичнее? Мечта или 
способность мечтать? Наверное, по Канту, человек готовит свой 
разум к идее о мечте и чуде — затем их видит. А если не видит? Если 
один раз чудо оказывается иллюзией, а мечта — лишь мечтой, а за-
тем еще раз и еще? Уничтожается вера в чудо и мечту. Есть только 
реальность, то, что дают…

Не подавись!.. Андрей запутался и умолк.
— Ты очень много сейчас высказал,  — проговорила задумчиво 

психолог.  — Вижу, что это болит, в этом много чувств — много боли. 
Неспособность мечтать, как будто вина за это, обида за прошлое, не-
проходящая боль… А как далеко в прошлое уходят эти чувства?

— В детство,  — произнес, не задумываясь, Андрей.
— А примерно возраст, с которым связаны эти чувства?
— Все детство.
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— И какие образы появляются при мысли о прошлом, не оправ-
давшем надежды?

— Родители,  — проговорил он,  — игрушки… Отсутствие близкого 
человека, по-настоящему понимающего друга, наставника. Знаешь, 
я ведь в детстве очень хотел, чтобы у меня был свой собственный 
Дамблдор… Нет, вот  как-то складывается. Даже картинка вырисова-
лась, как запрос в Google. Сначала это отсутствие понимания с семь-
ей. Мать, мама… фух. Щас.

Андрей остановился. Голова начинала гудеть.
— Это нормально,  — улыбнулась мягко психолог.  — Как говорит-

ся, take your time.
— Я так многого хотел и так мало получил… Так было всегда. На-

чиная с понимания в семье. Мы все мало говорили. Жили под одной 
крышей и оставались чужими. Никого не беспокоил внутренний мир 
другого. Главное было кровное родство, общий бюджет, совместное 
потребление пищи, распределение обязанностей по хозяйству, ого-
род. Каждый был должен. Долг как судьба, предназначение. Семья — 
самое главное. Друзья, любовники — это все не имеет смысла. Но се-
мья — вот главное. А почему? Для родителей это было аксиомой. 
Никто не искал причин и доказательств. Но я уже совсем маленький 
уяснил, что дом, семья — это там, где тебя понимают. Близость для 
меня с самого детства представляла собой в первую очередь духов-
ную и эмоциональную связь. А кровь — это лишь форма. Наверное, 
поэтому в  какой-то момент я отринул всех этих многочисленных 
далеких родственников, которых не знал и которых не помнил… По-
нимал ли  кто-то меня в семье? С отцом я никогда не находил контак-
та: видел в нем  что-то чуждое, совершенно не сопоставимое с моим 
воззрением на мир. Для меня он всегда был  кем-то ограниченным, 
однобоким, слишком приземленным, бесчувственным… Брат. В нем 
я с самого детства ощущал чувство ненависти и некоторой зависти, 
так как он был старше: ему приходилось таскаться со мной, вместо 
того чтобы проводить время с друзьями… Мама — наверное, в ней 
я искал близкого человека… Хотел найти. Кажется, внутри меня зву-
чит согласие с этим фактом. Не вру, значит… Но это и есть первое ра-
зочарование. Она не умела слушать — только нервничать и кричать. 
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Меня влекло в ней умение глубоко чувствовать (наверное, у нее я это 
и унаследовал), умение любить. Однако в ее случае эмоциональное 
стало терроризирующим началом, от которого страдали все окружа-
ющие… Мы говорили об этом. Тут я могу только повторяться.

— Да, я помню. Ты хотел найти у нее поддержку, а встречал агрес-
сию, непонимание и обиду… Ты это имеешь в виду?

— Да… Так я привык существовать в своем собственном мире в ожи-
дании другой жизни — вне семьи. К тому времени я уже считал, что 
могу найти близость, понимание, любовь в  ком-то, кто не связан с мои-
ми родственниками… Фух, кажется, что это было совершенно в другой 
жизни. Звучит так странно, вымученно, как уже не мои мысли…

— А чьи? — наклон головы.
— Меня, но  какого-то мертвого меня — давно забытые мысли… 

Да, семья. Она совсем не выглядела мечтой, тем, что питает. Затем 
серость школьных лет. Как я сказал, у меня не было любимого учите-
ля, того, который мог бы повлиять, направить… Друзья. Мы никогда 
не пересекали границу близости, ту, за которой начинается настоя-
щая откровенность. Это случилось — эта граница — но гораздо поз-
же. И закончилось. В конце концов, любовь, на которую я возлагал 
большие надежды… Мне трудно нормально это сформулировать, 
потому что сознание пытается свести все это на нет.

— Что оно говорит? Как звучит это внутри?
— Что все это обыкновенная история. У всех так… Это просто 

ты не справился. Да, в таком случае растерялся, растратился. У меня 
были силы сохранять надежду до  какого-то момента, а затем… На-
верное, мне бы хотелось, чтобы жизнь доказала, что я ошибаюсь, что 
чудо случается…

Психолог вздохнула.
— Если тебя тревожит, как твоя история звучит со стороны, 

то могу сказать, что мне очень хочется поддержать тебя в этом сей-
час,  — проговорила она.  — В твоих словах звучит много выстра-
данного чувства. Действительно, разочарованность. Ты не должен 
сводить на нет эти чувства. И речь здесь не идет о том, виноват ли ты 
в прошлом или нет. Твои чувства уже говорят, что это важно, что это 
имеет место быть.
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— Испытываю внутри сопротивление в отношении такого хода 
мыслей. Я ощущаю, что мои переживания — это  что-то надуманное, 
результат моих завышенных ожиданий от жизни.

— Я вижу.
— Оглядываясь назад, я признаю,  — продолжал Андрей,  — что все 

было нормально, стабильно и ровно. Кирпичик за кирпичиком, без 
трагедий, великих событийных потрясений, моя жизнь складывалась 
в ту картинку, которая имеется сейчас… Ведь это правда: не было 
ни сиротства, ни домашнего насилия, ни отца-алкоголика или нар-
комана, ни буллинга в школе, ни чрезмерной бедности, ни попыток 
суицида как результата проблем с головой, ни зависимостей, ни де-
виантного поведения… У меня были очень серые детство и юность… 
Все обычно, как у всех, очень ровно. А наверное, в этом и дело. Вме-
сте с отсутствием трагедии я нахожу и отсутствие радости, смысла.

— Смысл и радость — для тебя они связаны?
— Да. Для меня радость — это наполненность смыслом. Это не ве-

селье — открытость миру, любовь к нему. В моем понимании ра-
дость — это наличие ориентира, веры…

— Понимаю,  —  что-то пометила в блокноте.  — Ты сказал, что 
у тебя были серые детство и юность и что «в этом и дело». Что ты 
имел в виду?

— Мне хотелось яркости, необычности,  чего-то запоминающе-
гося,  — сказал Андрей, мгновенно трансформируя мысли в сло-
ва,  —  чего-то наполненного смыслом, широкого,  чего-то, что питает. 
Я осознаю, что мне нечего взять в день сегодняшний. Все отцвело 
и умерло. И как будто все разочаровало…

— Слышу,  — вздохнула психолог.
— Мои любимым мультфильмом в детстве была «Русалочка»,  — 

улыбнулся Андрей.  — Диснеевская которая. Кажется, я ее многократ-
но пересматривал. Она была записана на кассете, еще в том ужасном 
одноголосом безэмоциональном переводе. Кажется, я видел в ге-
роине себя. Во всяком случае, она стала для меня примером: реши-
тельная, искренняя, рвущаяся к свей мечте, глубоко чувствующая. 
Я так же, как она, всю жизнь обменивал самое драгоценное в себе 
на призрачные надежды. Мне казалось, что ты должен жить без 
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остатка, как в песне, гореть. Так я и делал. Кажется. Я вкладывал себя 
в то, что, надеялся, даст мне опору и смысл. Но ничего не давало. Так 
я… Ой, надоело. Мне тошно от себя сейчас… Да я и запутался.

Воздух как будто сгустился, настоялся. Было душно и одновремен-
но прохладно. Пахло сыростью.

— Почему тошно? — спрашивает психолог.
— Потому что все по одному и тому же месту,  — сдосадовал Ан-

дрей.  — Пора бы мне уже смириться. Я устал об этом думать. Все — 
дело прошлого. В жизни ничего от него не осталось. Проблема в том, 
наверное, что у меня не вышло ничего построить. А силы закончи-
лись…

Он пожимает плечами.
— А Ваня? — дружелюбные голубые глаза.
— Что Ваня?
— Он какую роль играет в этой истории?
— Да никакую,  — снова досада.  — Это была моя последняя попыт-

ка. На него последнее и ушло… Это все просто взросление.
— Что именно?
— Остывание чувств,  — выговаривает Андрей.  — Принятие того, 

что твоя жизнь и ты сам обычны, что мир не крутится вокруг тебя, 
что ты не главный герой книги, что не будет письма из Хогвартса 
и так далее… Чудо не случается… Только остается страх, вопрос: 
«А что дальше тогда, если это конец?»

***
Это был  какой-то особенно странный день.
В понедельник, встав утром на работу, Ада почувствовала себя плохо: 

поднялась температура. Это был повод не идти в офис и взять боль-
ничный. Организм, знакомый с этой причинно- следственной связью, 
не впервые пользовался ей. Стабильно, раз в три месяца, у нее случались 
такие странные, ничем не объяснимые недомогания, ясно говорившие 
о том, что так, как она живет, больше жить нельзя. Но Ада не прислу-
шивалась к своему состоянию и продолжала жить так, как привыкла. 
Она брала паузу, проводила дни в кровати под аккомпанемент  какого-то 
легкого фильма, а затем возвращалась в строй, в  какой-то мере придя 
в себя.
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В этот раз Ада вновь пролежала шесть-семь часов в постели, отказавшись 
от всех домашних обязанностей и воспоминаний о работе. Она укуталась 
в одеяло, наблюдая за тем, как медленно меняется освещение в спальне. 
Иногда засыпала и, проснувшись, находила случившуюся за время сна 
перемену примечательной. Однако ранний пасмурный закат принес в ком-
нату неуютный синий сумрак, подсвеченный уличными фонарями. Аде 
пришлось зажечь свет и встать выпить горячего чая с медом. Температура 
к этому времени стала повышаться — ее необходимо было остановить. В го-
лове все спуталось, и, как это обычно бывает в больном состоянии, мысли 
формировались вокруг различных неприятных образов, никуда негодных, 
ненужных и даже абсурдных по тому вниманию, которое им уделялось. 
Ада зациклилась на неприятном повороте ручки на кухне, на  какой-то 
русской попсовой песне, отвратительной привычке Фила вращать кольцо 
на пальце при разговоре и  каких-то еще совершенно никчемных мелочах. 
И они крутились- крутились в голове по кругу, засасывали ее, словно тря-
сина. Возвращение Фила с работы она уже помнила смутно, потому что 
к тому времени совершенно выбилась из сил. Выпив жаропонижающее, 
Ада вернулась в постель и больше в этот день не поднималась.

На следующий день пришел врач и, в очередной раз не найдя причины 
состояния Ады, взял мазок на коронавирус и направил ее на анализы. 
Началась уже привычная для нее история, конец которой был известен.

В результате спустя два дня она нашла себя выздоровевшей и с пач-
кой ничего не говоривших результатов анализов. Ее оставили на боль-
ничном до пятницы. Получалось, что о работе можно было не думать 
до следующей недели. Ада испытывала сладостное чувство облегчения, 
словно ребенок, у которого отменили уроки в школе.

В пятницу, когда Фил ушел на работу, Ада, уже совершенно здоровая, 
решила заняться домашними делами. Она с самого утра испытывала 
непонятный ей прилив сил и одновременно с ним полную путаницу 
в мыслях. Сознание, казалось, упорно отрицало существование работы, 
Фила, проблем с семьей, накопившуюся усталость — и активно все это 
избегало. Ада была беззаботна и как никогда легка. Она давно не ощу-
щала такой окрыленности и свободы от житейских забот. Это было 
очень светлое, воздушное настроение, пробившееся наружу  откуда-то 
глубоко изнутри.
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Протирая пыль, Ада наткнулась на альбомы с фотографиями и свой 
старый дневник. Раскрыв их, она поняла, что очень давно не пересма-
тривала и не перечитывала все это. Ей стало интересно. Бросив уборку 
и приготовив себе какао, она забралась на кровать и погрузилась в из-
учение найденных реликвий.

Разглядывая фотографии, вчитываясь в строчки иногда непонятного 
почерка, Ада чувствовала, что  какие-то обрывки забытого постепенно 
всплывают из глубины ее сознания, возвращаются к ней, маня  куда-то. 
Улыбки на лицах, взгляды, костюмы, декорации — на фотографиях все 
было как будто живее, чем было на самом деле, так же было и с мыслями, 
увековеченными  когда-то на уже желтеющих страницах. В сознании 
запечатленные мгновения из прошлого уже угасли — здесь же, на бу-
маге, они все еще сияли ярким огнем.

Воспоминания окутали Аду, погрузили в ностальгию. Ей было странно 
столкнуться со своей жизнью, ведь та теперь казалось  какой-то не сво-
ей, чужой, не прожитой. Ада словно смотрела фильм о  ком-то похожем 
на нее, но не про себя.

Она вспомнила свою юность, тот момент, когда поняла, что началась 
ее жизнь — когда появилось четкое осознание, что есть  что-то, что 
осталось до, и  что-то новое, совершенно неясное еще, но уже чарую-
щее и завораживающее. Ада помнила это начало, когда весь мир будто 
предстал в новом свете, как будто в первый раз. С того момента, как 
она считала, пробудилась ее душа.

В то время Ада уже давно жила с родителями. Они уже много ссори-
лись, несмотря на появление в семье Ксюши. Последний разрыв при-
ближался. Когда он произошел, мама впала в депрессию и совершенно 
потеряла из виду свою старшую дочь. Ада видела, что та страдает. Ей 
уже тогда было понятно, что мама видела в отце любовь всей своей 
жизни, любовь, которую не получилось удержать. Мама утопала в вине 
и ненависти к себе и всю свою ласку вымещала на Ксюше. Ада была 
предоставлена самой себе.

Ей было жаль маму, но, чувствуя, что не имеет власти  что-то изменить, она 
начала строить свой собственный, отдельный от семьи, внутренний мир.

Ада, слегка уменьшив свою насыщенную социальную жизнь, начала 
вести дневник, который сейчас перелистывала, стала активно читать 
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классическую литературу, увлеклась Толстым, взяла привычку гулять 
в одиночестве у Волги. Она проводила очень много времени в уеди-
нении, следя за ходом своих мыслей и выстраивая из них огромные 
витиеватые строения, по форме напоминавшие Вавилонские башни. 
Идеи, которые приходили голову, Аде представлялись открытиями. Даже 
некоторые из них, знакомые с детства, поворачивались к ней с иной 
стороны и при этом будто освещались ярким светом, не дававшим от-
вести от них взгляд.

Ада не спала ночами, мечтая и слушая музыку. Весь мир стал пред-
ставляться ей огромной чудесной возможностью, системой, состоящей 
из множества пока нереализованных свершений. Нужно было не спать, 
не упускать шанса, быть начеку.

Слушая Enigma, сидя у раскрытого окна в ожидании рассвета, она 
отдавалась потокам музыки и утопала в мощности своих чувств. Ада 
упивалась эмоциями и разжигалась жаждой жизни. Она искренне ве-
рила, что нет ничего более удивительного человеческого сознания, 
представлявшегося ей бездонным облачным миром, в котором среди 
океана раздробленного на миллиарды оттенков солнечного света и бу-
шующих разрушительных ураганов таятся неведомые молчаливые силы, 
которые управляют Вселенной и поют о вечности…

Потом был выпускной класс, поступление в университет. Все сильно 
изменилось.

Оказавшись в общежитии, в Москве, вдали от семьи, друзей, Ада 
потерялась. Она не ожидала, что переезд так сильно ударит по ней. 
Т олько- только оказавшись в своей комнате, Ада уже хотела ехать об-
ратно домой. Она не представляла, как сможет существовать в новых 
условиях. Ада чувствовала себя цветком, который вырвали из при-
вычной ему почвы и который перенесли в совершенно новые условия. 
Но постепенно распавшийся на глазах мир сложился, словно мозаика, 
в новую картинку.

Ее соседки по комнате, яркие, веселые девочки, вместе с которыми 
Ада кокетничала с парнями, устраивала вечеринки, ходила в бары и клу-
бы, каталась автостопом до Калуги и обратно. Огромное количество 
мимолетных знакомств с людьми, имена которых даже не сохранились 
в памяти. И Нико, вызвавший ее первое чувство влюбленности. Выпив-
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ка, громкая музыка, всевозможные переодевания, экспериментальный 
макияж, пьяные поцелуи, танцы на барной стойке, спонтанные вечерин-
ки у незнакомцев из клуба, курение на парапете общежития, головная 
боль по утрам перед парами, ощущение в руках мягких волос подруги, 
склонившейся над унитазом, танцы под русскую попсу на середине 
трассы в два часа ночи, выманивание выпивки у мужчин, норовящих 
затянуть тебя в постель, игры в бир-понг, в правду или действие. И тут же 
душевные квартирники, разговоры о любви, свободе и смысле жизни, 
споры о наркотиках и алкоголе, блуждание по Москве, встреча рассвета 
на набережной, спонтанная попытка расписаться, голова Нико, нашед-
шая пристанище на ее коленях, слезы ревности и интимные признания, 
о которых невозможно вспомнить без стыда, первый поцелуй, первый 
секс, взаимные портреты, попытки разговаривать без слов и молчаливые 
объятия… Она жила вся, вся без остатка. Ей было мало. Энергия била 
ключом и использовала все возможные способы превратиться в жизнь. 
Аде хотелось плести узор своей судьбы, она чувствовала, что она может 
рисовать ее, словно произведение искусства. Ей хотелось полноты, глу-
бины, яркости, искренности и даже  какой-то надорванности…

Ада была переполнена радостными эмоциями. Воспоминания ожи-
вали в ее сознании, облекались плотью. Бумага говорила, что Ада жила, 
что она существовала, была. Но невольно возникал вопрос: где все это 
теперь? Где веселость, радость, уверенность в идеалах, восторженность, 
вдохновленность, энергия? Где жажда жизни? Вспоминая о своем на-
стоящем, она не могла понять, куда исчезло все это, в чем заключалась 
причина нынешнего однообразного и никчемного существования. Ада 
усиленно копалась в себе, надеясь отыскать ту, настоящую себя…

А какая она была? Ада видела перед собой поток. Ей всегда казалось, 
что ее сущность — вода, река, которая разливается, то бурля и пенясь, 
то успокаиваясь и умолкая, которая видоизменяется, заполняя все 
пространство вокруг, которая мчится, без цели и пункта назначения. 
Сколько она себя помнила, Ада всегда была в движении. Ей казалось, 
что жизнь и заключается в том, чтобы быть неспокойным, ищущим 
и сомневающимся, гибким, мягким, податливым. Ада всегда отдавалась 
целиком, всегда была погружена в момент сейчас, потому что твердо 
верила, что больше никакого момента у человека и нет. Она была ис-
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кренна. Все испытываемые ей чувства и переживаемые в данный момент 
мысли полностью определяли ее жизнь. Спустя мгновение и мысли, 
и чувства, она знала это, могли полностью перемениться, а вместе 
с ними вставала на новые рельсы и сама жизнь.

Казалось, что все так и осталось. Она была тем же потоком. Но то ли 
рельеф местности изменился, то ли воды стало меньше, то ли цивили-
зация оставила след, но шум воды будто затих и течение замерло. Не-
ужели было так много боли? Может, она просто выдохлась, выжилась, 
вся вытекла? А может, она просто слишком много о себе думала? Ада 
чувствовала, что вся та жизнь была подсвечена идеалами, красивыми 
картинками в голове, где сама она была красивой картинкой. Может, 
все это кончилось, когда пришло осознание того, что она не красивая 
картинка? Она отказалась от своих мечтаний, найдя их плодами не-
сознательности и инфантильности. Но после них ничего не осталось. 
Голая, раздетая жизнь выглядела отпугивающе серо. Центром же этой 
серости становилась сама Ада.

Ей было неприятен ее собственный образ. Она чувствовала себя ста-
рой, грязной, испачканной, расплывшейся в жире. Ада ощущала  что-то 
очень животное в себе, материальное. Как будто тело, то природно 
заложенное в ней естество побеждало. Казалось, оно всегда побежда-
ло… А оно было плохо, слабо, никчемно… Ей было мерзко от себя! 
И в голове, словно откликаясь на это озарение, возникли моменты, 
когда она, принимая ванну, отворачивала зеркало, не желая видеть 
своего отражения, или когда впадала в отчаяние, открыв случайно 
фронтальную камеру на телефоне…

А тогда она была один дух, желающий одного — полета. И где он 
сейчас? Не было ответа.

Оставив в неприятно странном чувстве альбом и дневник, Ада встала 
с кровати, подошла к зеркалу и вгляделась в отражение. Казалось, она 
была та же. Улыбка, светло- зеленые глаза, вьющиеся каштановые волосы, 
обрамляющие лицо, ямочки на щечках, будто замершие в удивлении 
губы… Но  что-то в этом лице вызывало у нее отвращение. Она видела, 
как оно вещественно, своенравно и независимо от нее настоящей, вну-
тренней. Оно было уродливо в самой своей сути, только потому, что оно 
напоминало ей о том, что она существует не только в своем сознании, 
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но и в объективном мире, в жизнях сотни, возможно, тысячи других 
людей, для которых выступает в качестве такого же предмета, как столб 
или дерево. Лицо проводило границу, обрывало бесконечность, которую 
Ада чувствовала в себе, оно опускало ее вниз, проповедуя мизерность 
ее как личности.

Ада отвернулась от отражения, прислонилась спиной к зеркалу и за-
крыла лицо руками. Слезы подступили неожиданно и сразу же вызвали 
дрожь. Не успев осознать этого, Ада целиком погрузилась в рыдания. 
Спустившись на пол, она легла на бок и прижала колени к груди…

Ада очень давно не плакала, и сейчас ей стало одновременно так 
обидно за все, из чего состояла нынешняя жизнь, так одиноко, так 
бессмысленно, так несправедливо… так мерзко на себя саму, что уже 
невозможно было держать стену, за которой получалось так долго пря-
таться. Больнее всего было оттого, что никто ей не мог помочь, что 
успокаивающая в детстве надежда на явление после страданий бога 
из машины, решающего все проблемы, была недоступна сейчас. Ада 
чувствовала, что сама виновата во всем. Она разочаровалась в себе. Кто 
мог спасти ее, если она сама не справилась? Нужно было примириться 
с этим фактом. А это значило признать свою несостоятельность…

Истратив запас накопленных слез и чувствуя, что больше не может 
плакать, Ада поднялась с пола.

Положив альбом и дневник на место, умывшись и приведя себя в по-
рядок, она продолжила уборку. Думать о том, что было выкопано ей 
из глубин сознания, она больше не имела сил, прийти к  какому-то ре-
шению — не ощущала возможным. Чувствуя себя потерянной и растра-
тившей весь запас радостного настроения, с которым утром проснулась, 
Ада все же испытывала  какое-то странное облегчение. Слезы, несмотря 
на свою бессмысленность в решении проблем, отодвинули их и напом-
нили о том, что она жива. Что они, если не доказательство того, что 
вода все еще течет?

***
разве можно уловить этот ветер? я едва успеваю ловить слова — 

музыка звучит, не переставая, но я знаю, что предел ее положен, что 
она угаснет, и я пытаюсь оставить ноты на воде, складывая буквы 
с числами — чей голос говорит, как различить туманные очерта-



129[ a e y o f i n ] 

ния — я не знаю, но вихрь закручивается, и очень хочется отдаться — 
мелькает зеленый лист за матовой голубой тканью, или цветочный 
платок нападает на  чью-то светлую голову, или хлопает пусто зонт — 
капает дождь, леденеет нос, а руки наливаются красным — я весь 
дрожал тогда перед домом, но каким? дрожь была каждый раз — вол-
нительная и сладкая — но когда я сидел напротив, то говорил, мне 
нравилась магия слов — а слушание опускает в кленовый лес, где 
белки смотрят бездонными глазами — я всегда говорю правду, ис-
сякая огонь из сухого дерева — трещат дрова в деревенской печке, 
кипит старый чайник на подтопе — за окном наклоняется роза, стуча 
тоскливо в окно — невыносимо не знать, что сказать ей, как успоко-
ить — непрерывно тянется череда облаков — тихий, слишком тихий 
вечер — черно- синий вечер — сегодня готовится предательство про-
тив деревьев у меня под окном — они спят, забыв о своей листве — 
но ветер уже наточил ножи, желая зеленой крови — и  что-то бу-
дет — минута, две… мне страшно закрытого окна — тихо, мне очень 
тихо — кажется, в красном струится течение вниз —

***
Солнце старательно жгло землю, компенсируя долгое ненасту-

пление весны, пытаясь работать за двоих, за час успевая два. Дел 
накопилось много, последние горстки грязного, изрешеченного 
снега, похожего на вытащенную со дна залива губку, все еще кое-где 
лежали, напоминая о совершенно недавнем существовании здесь 
дыхания зимы. Тем не менее усиленно надвигалось лето,  где-то впе-
реди, в горизонте тридцати дней. Его уже можно было представить. 
Во всяком случае, в него уже можно было поверить. Хотя только ведь 
неделю назад казалось, что холода не отступят, что тебя вечно будет 
преследовать чувство зябкости, неуютности, ненаместности в этом 
чуждом уличном воздухе умирающей планеты. Но жизнь остается 
жизнью. Ежегодно, как и сотни лет назад, в разной степени внезап-
ности наступает весна. Ежегодно человек оказывается обезоружен 
ей, привыкший уже к нескончаемому недружелюбию окружающей 
среды, достигнут врасплох, со сдернутой с головы ветром шляпой. 
И несмотря на то что это была ложная весна, ее природная, физико- 
биологическая сторона все равно отзывалась внутри, разливая неуло-
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вимо приятное мутное чувство по всему телу. Но солнце, этот первый 
солдат весеннего вой ска, впечатляло больше всего, окрашивая небо 
в его нерушимый твердо- голубой цвет, заставляющий уставшую, из-
можденную землю пасть ниц перед тем, что выше ее.

Сюда доносились звуки ЗСД, скрывающегося за серыми фасада-
ми окруженных кранами новостроек, которые, словно грибы после 
дождя, росли и заполоняли этот пустынный кусок новоиспеченной, 
состоящей из камней, песка и строительного мусора, мертвой зем-
ли. Еще год назад здесь можно было рассматривать футуристиче-
ские изгибы моста над заливом и глядеть, как будто  куда-то назад, 
на Канонерский остров и южную часть города, уже испещренную 
новомодными «дешевыми» ЖК. Здесь простирались пустоши, окайм-
ленные горами песка и каменным берегом, валуны которого со зло-
стью облизывала укрощенная пушкинская стихия. Все пространство 
напоминало инопланетную пустыню, а одинокое озерцо посередине 
с застоявшейся грязной водой — кратер с расплавленными металла-
ми. Медленно, но верно этот мертвый уголок уменьшался, уступая 
место все новым и новым домам. Горизонт скрывался за стенами, 
горы мельчали, озеро зарастало, одинокие то ли сосенки, то ли елоч-
ки становились выше. Но до сих пор периодически здесь мелькали 
фотографы, видеографы, модели в длинных ярких платьях, различ-
ная аппаратура: зеркала, ткани, лестницы, стулья, столы —  кто-то 
все еще пытался унести отсюда кусочек этой странной, неуловимой 
атмосферы пустоты.

Обычно пустоши, как их называл Андрей, были безлюдны. Три- 
четыре — это максимальное количество людей, которых ты мог 
встретить по пути к заливу. Лишь в летние дни, к вечеру, на закате, 
сюда съезжались шумные компании, устраивали пикники, стави-
ли мангалы и жарили шашлыки, запивая мясо пивом под шумную 
попсовую музыку.

Сейчас было слишком рано для подобных столпотворений. Почти 
каждый день пустоши шлифовались ветрами, несшимися поперемен-
но из города и с залива — было холодно, зябко. Ледяной воздух про-
бирался под пуховик и неприятно щекотал тело, чтобы затем впиться 
в кожу и уже не вылезти из-под нее, пока пришелец не покинет про-
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клятое место. Даже в те дни, когда в городе не ощущалось ветра, ни-
кто не мог гарантировать, что здесь будет безветренно. И наоборот, 
бывало, что Петербург утопал в холодных потоках воздуха, а пустоши 
на протяжении суток находились в безмолвном спокойствии тишины 
и приятного тепла. Но знать о таких днях было прерогативой мест-
ных жителей, в течение всего года испытывающих на себе преврат-
ности приморской погоды.

Это был такой день. Андрей вышел на балкон и сразу почувство-
вал, что на улице наступила та самая погода, которая позволяет вый-
ти к воде без риска остаться без носа. Солнце било в окно и, отража-
ясь от стен, заполняло собой всю квартиру. Выйдя с балкона, Андрей 
заметил, что пол грязен: еженедельная уборка напоминала о своем 
часе. Избегая бытовой необходимости, он решил выйти на улицу 
и дойти до берега.

Оказавшись за границами ЖК, Андрей ступил на привычную 
песчаную дорогу — огромное поле, окружающее мелководное, значи-
тельно прибавившее в размерах от талого снега озеро. Как обычно, 
людей было мало. Одиноко, думая о  чем-то своем и явно наслаждаясь 
солнцем, они брели в отдалении друг от друга, избегая сближения.

«Каждый в самом себе»,  — размышлял Андрей.
Ему было  как-то спокойно- устало. Солнечное тепло, усиливающее-

ся от черноты одежды, утишало внутреннее волнение, мертвая при-
рода вокруг — отпускала мысли о работе, учебе и новостной ленте 
в Телеграме.

… Они сами в себе. Он сам в себе. Вещи ли это сами в себе? Что 
из себя представляет жизнь существование, функционирование чело-
века? Является ли внешняя оболочка его экзистенции отражением 
содержания, сути, сердцевины? Почему, находясь здесь, влекомый 
полчаса назад возможностью насладиться погодой и солнцем, я испы-
тываю разочарование и чувство несвершившегося акта, самообмана, 
лжи и иллюзии? Что мешает человеку остановить то самое фаустов-
ское мгновение и просто жить? Мои мысли или чувства? И почему эта 
бинарная оппозиция восторжествовала во мне в данную секунду? 
Всегда ли так было и в какой момент в случае отрицательного ответа 
была утеряна способность существовать здесь-и-сейчас? Вот тебе 
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пространство — оно расширяет поле размышления — оно расширяет 
и время, растягивая границы его циферблата на размеры песочного 
поля. Что останавливает тебя от торможения и отключения от посто-
янной мыслительной деятельности? Может быть, существование- 
в-мире требует постоянного движения мысли? Ведь ее отсутствие — 
пустота и не-бытие, а ты боишься исчезнуть. Боишься как биологиче-
ское существо, наделенное инстинктом выживания. Значит, в твоем 
сознании отсутствие мысли связано с отсутствием жизни? Получает-
ся, это новая граница понимания cogito ergo sum. А человек хочет 
перейти границу? Ты хочешь перейти границу? Ту, за которой 
не мыслишь. Значит, именно там будет искомая тобой сердцевина, 
желаемая terra incognita — в отсутствии мысли, соединяющей тебя 
с миром. Но не следует ли из этого, что таким образом, отрываясь 
от мысли, ты отрываешься от мира? И снова что такое мир, как 
не система представлений? Ты не знаешь, что лежит вне тебя. Этот 
мир сконструирован тобой, чтобы выжить и функционировать, 
а не для того чтобы в нем раствориться… Тебе некомфортно, потому 
что ты снимаешь маску. Твой мир расшатан и переполнен противоре-
чиями, антиномиями, он расходится по швам и разлагается, как ледо-
вые глыбы в грязном течении Невы. Они остаются белыми лишь 
на поверхности, словно айсберги, а внизу это лишь прозрачная мате-
рия, медуза. Медуза — твои мысли. Это безграничная система, 
и в ней можно перемещаться, словно Колумб по только найденной 
Америке — все открытия за поворотом. Весь мир — это ты. То, что ты 
любишь — это ты. Все, что ненавидишь — это ты. Одним словом, все, 
что ты осознаешь, является тобой, но только ли это? Ты многое 
не осознаешь в себе, многое не видишь, особенно в эту самую мину-
ту, разглядывая панораму неоднократно возникавшей перед глазами 
пустоши. Кто я? Так звучит вопрос. И вместе с ним все распадается… 
Мальчик ползет по склону горы, бежит по песчаному гребню. Навер-
ное, его ноги увязают и песок сыпется в сапоги. Он бежит, перерезая 
солнечный свет, встает на пути солнца и не пропускает лучи сквозь 
себя. Он все же материален и, как Артюр Рембо, будто верит в то, что 
еще пару шагов и можно заглянуть за горизонт, упиться солнцем 
и отыскать свое счастье… Но все это лишь путешествие по пустыне 
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своей души, перерождение убеждений в пределах одной локальной 
системы, которая, еще неизвестно, связана ли с глобальной… Мне, 
таким образом, очевидно, мешают представления. Они бессознатель-
но, неотвратимо заменяют недостижимую реальность, становясь 
мостиком через зияющую пропасть внутри и вне, но мостик этот, бес-
спорно, иллюзия, стремящаяся, как хамелеон, подстроиться под 
среду. Безотчетное следование представлениям отвлекает нас от не-
обходимости видеть себя. Это зеркала, раздробляющие отражаемое 
и представляющие его в безопасном, пережеванно- переваренном 
виде. И чтобы осознать всю галерею этих разбитых зеркал, нужно 
провести целое исследование… Зачем она фотографирует солнце? 
Зачем вообще человеку следовать необходимости запечатлеть мгно-
вение. Разве это не формальное остановка его, истерическое хвата-
ние за миг, который улетучивается, проскальзывая сквозь хватку 
пальцев? Разве это не доказательство твоего существования? Неуже-
ли без попытки оставить материальный след ты не существуешь? 
Связана ли с этим идея творения? Люди хотят доказать себе, что они 
существуют, что они значимы. Значит, они не уверены. Находясь 
на этой равнине, все ли испытывают это щемящую неловкость, тоску, 
желание наполнить действием растянутое время?.. Это 
пространство- время вызывает вопрос. Тебе кажется, что ты обманы-
ваешь, что твои действия — это игра?.. Да, собака, которая  что-то 
выковыривает из песка, больше погружена в мгновение, чем ты. 
Человек играет в жизнь. Суть отличия сцены от жизни лишь в том, 
что мы верим в реальность происходящего, придаем значение 
действиям и поступками, печемся о следствиях. Чувственное 
включение, зависимость от тела, вынужденного проходить через 
горнило сценария. Это позволяет убедиться уверовать в реаль-
ность происходящего. Мы мечтаем о себе, видим сон о том, как  
были-есть-будем  кем-то. А наши мечтания продиктованы структурой 
мира, создаваемого в голове без нашего разумения в течение 
пятнадцати- двадцати первых лет жизни. Игнорируя большие 
и не имеющие твердых границ системы, можно увидеть доказатель-
ство тому в языке, который структурирует наше мышление, заполняя 
вместо нас подготовленные сознанием пустые ячейки смыслов… 
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Параллельно с этими мыслями я иду по берегу, и даже в моей голове 
вода и мысли о жизни не пересекаются. Они могут выстроиться лишь 
в метафору или сравнение, причудливая скручиваясь и становясь 
изящным словоблудием… Так и работает мир: он смешивает непо-
нятную среду с мечтанием/представлением. Процесс доходит до того, 
что создает повелевающую структуру. Мы подчиняемся представле-
ниям, подчиняемся себе, отщипывая кусок ткани на штопанье ма-
ленького невидимого диктатора. Мы занимаемся долженствования-
ми, все больше подчиняя свою живую, непонимающую сторону 
системе. Постепенно выстраивается строгая вертикаль, гарантирую-
щая стабильность и устойчивость. Так легче… Но всегда ли есть 
такое? Ты чрезвычайно упрощаешь этот процесс. Вновь пытаешься 
подчинить его системе, внести как часть… Ведь может быть и пустое 
блуждание в тумане хаоса. Строгая иерархия может не выстроиться. 
Системы имеют и свой ство развиваться вширь, а не ввысь, неся 
с собой ад из чувственных ощущений. Погружение в страсти обещает 
псевдоновые смыслы, наполненные содержанием формы. Люди 
выбирают добровольную муку эмоциями, желая почувствовать 
любыми способами мгновение сейчас… А выбирает ли человек свою 
участь? Разве ты можешь изменить линию действия судьбы? Предре-
шен ли сценарий твоего выступления как актора? Несмотря 
на страшную изолированность индивидуального мира, несмотря 
на то что кажется, что человек — творец всего вокруг него, будто бы 
есть  что-то вне его влияния. Человек бежит, рассекая пески времени, 
через реальность своего существования, не имея сил остановиться 
в мгновении- сейчас. Ему некомфортно и неуютно в разряженном 
воздухе живого присутствия — он убегает в представление/мысль/
чувство… Он падает заложником психологических механизмов, 
причудливо, корсетом обматывающихся вокруг его тела. Человек 
даже может быть задушен этими механизмами. Но не видеть их! Мы 
не замечаем половины мира. Мы живем в нем и ощущаем его, пред-
ставляем как реальный и в той или иной степени наполненный 
смыслами, но не знаем, как он выстраивается. А он выстроен на жиз-
незащищающей лжи, самообмане, представляющем собой стену 
необходимых иллюзий, за которой спрятано  что-то, что не способно 
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выжить в первозданном виде, что приходится отражать в разбитых 
зеркалах, чтобы не ослепнуть… Неужели мы не в силах вынести себя 
самих, настоящих? Неужели вся система восприятия и рационализа-
ции не способна обработать этот массив данных? Может быть, она 
просто не способна считать исходный код, перевести информацию 
с одной частоту на другую. Значит, это заведомый обман? Лишение 
человека способности остановиться? Обречение на чувствование 
и осмысление? Свобода становится ограниченной рамками системы 
мира и категорический императив объявляется венцом ее… Все это 
ловко и хитро выстроено. Но почему же остается желание выйти 
за границу при полном бессилии в ситуации попытки выхода из нее? 
Несмотря на то что ты собираешь в голове пазл картины мироустрой-
ства, твои ноги принесли тебя к заливу, а глаза безмолвно рассматри-
вают воду, которая волнами изгибается, стремясь к камням, все еще 
независимо от тебя. В этом пересечении немыслимой абстракции 
и материализма и рождается предчувствие границы, которая всегда 
«несмотря-на», вне игры.

Андрей остановился и оглянулся, затем пересек дорогу из плит, 
по которой периодически проезжали грузовики, и добрался до пер-
вых камней. Перепрыгивая с валуна на валун, он достиг черты над-
водного склона. Присел. Камень приятно отозвался накопленным 
солнечным теплом. Мозг как обычно выронил нить прерванного хода 
мысли. Андрей вообще замечал, что он любит выкидывать точку тво-
его постигающего мысль Я из нити рассуждения, когда становилось 
сложно. Его это злило и одновременно удивляло. Проводились парал-
лели с оперативной памятью гаджета, который вылетал, когда игра 
была слишком «тяжелой».

В ста метрах на камнях стояла женщина, крашеная блондинка, 
в вызывающе- голубой куртке и розовых сапогах. Она позировала 
на фоне залива, а мужчина, в традиционном синем пуховике и пря-
мых голубых джинсах с коричневыми кожаными ботинками, нажи-
мал на экран, делая миллион похожих друг на друга фотографий. 
Андрей испытал ставшее привычным для него в последнее время 
чувство неприязни к банальности, пошлости и бездумью. Если 
система категорического императива — это «правильная» система, 
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здоровая система, то почему такие люди вывешивают в своих ма-
шинах георгиевские ленточки, выдают патетичные речи об истории 
Ленинграда и с гордостью обсуждают власть силы и идеологию 
возмездия, основанную на ненависти? А что здесь говорить про тех, 
у кого категорический императив смещен в область разрушения 
и самоутверждения посредством подавления другого? Конечно, 
тут нужно учитывать и то, что наши убеждения часто оказываются 
мертвыми на практике. Мы можем верить в идеал Христа, но жить 
в идеале содомском…

Андрей отвернулся и обратил взгляд на воду. Она приятно мурлы-
кала, облизывая камень. А тот сиял, отражая в себе миллион малень-
ких солнц.

«Как бы было хорошо, если бы не было вой ны»,  — почти вслух про-
изнес Андрей, выдыхая.

Он видел, как вдоль берега ходят люди:  кто-то ближе,  кто-то даль-
ше. Даже эта стереотипная парочка пришла сюда, потому что услы-
шала зов солнца. Люди любят тепло, лето, жизнь. Они чувствуют эту 
истину и в разной степени сознательности вступают в нее. Значит, 
в них есть добро. К то-то из них думает, как я, и чувствует, как я. Они 
живы, все еще живы, если радуются солнцу…

А ведь так недавно все было по-другому. Вступали в игру новые 
кислотные двадцатые с Даней Милохиным и «ЧБД». Мы думали 
о том, как отупела массовая культура, говорили о пустой, вульгар-
ной коррумпированности всей сферы искусства. Да какой сферы 
искусства?! Но все было иначе. Это был культурный кризис с торже-
ством общества потребления. Мы потребляли веселье, наркотики, 
алкоголь, секс, любовь, психологические проблемы, зависимости, 
на крайняк. Мы жили идеалами искренности, любви, дружбы, 
самореализации, самосовершенствования, образованности, добро-
ты… Но знали ли их по-настоящему или удовольствовались теми 
конструктами, что взяли из общества?.. Мы жили в мире, где не-
возможно было представить своего будущего из-за окостеневшей 
социальной системы. Это была Россия, в которой три пути: вебкам, 
закладки и IT… Но мы ждали перемен. Мы надеялись и верили в то, 
что скоро солнце взойдет…
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Нет, ты пришел сюда не думать. Вода уносит мысли.
Андрей закрывает глаза. Нужно сделать время настоящим, если 

мы хотим оказаться здесь-и-сейчас. Мысли струями проплывают в ак-
вариуме сознания. Они любят трансформироваться и переплетаться, 
привлекая к себе внимание, словно избалованные дети. Но нужно 
следить за дыханием. Каждый выдох отдает мысль небытию. В этом 
тоже истина. Мгновенье между мыслями хранит загадку… Шум воды 
приятно однообразен и одновременно не похож на точный орнамент. 
Каждая волна индивидуальна — она смывает мысль. Только залив 
шумит, только ветер касается кожи, только небо возвышается над 
головой. Все это, соединяясь, теряет форму, расплавляется, стира-
ясь вместе с мыслями в пыль. Какой же  все-таки чудесный сегодня 
день! Радость разливается по всему телу. Солнце греет, ласкает плоть, 
и это непременный факт. В мгновении можно испытывать усталость, 
в мгновении можно смело грустить. Тебя не осудят, никто не обес-
ценит твое чувство. Мгновение говорит тебе, что ты имеешь право. 
Мгновение не имеет чужого голоса… Флажки над водой колеблются 
от движения воды, тянется едва-едва баржа, направляясь в морской 
грузовой порт, дымится труба ТЭС, очерченная триколором, отража-
ет свет купол  где-то в Кронштадте — но приятнее всего горизонт, ко-
торый может растушевываться и растекаться, в его границе в детстве 
ты видел мечту,  какие-то неведомые земли, в которых волшебники 
сражаются друг с другом, принцы спасают принцесс, те превращают-
ся в цветы и распускаются от крови поющего и гибнущего соловья, 
который ради любви пролетает, как тень, что падает в том сквере, где 
ты наслушался страстей, которые люди активно пытаются вернуть 
в некие очерченные  кем-то непонятным границы нормы, посещая 
терапевта, который сам наверняка поступал в университет с желани-
ем разобраться в своих психологических травмах, что получил, когда 
учился кататься на велике вместе с другом, с которым ездил за город 
играть на поле, что было обширнее тех картофельных плантаций, что 
обустроили твои дед и бабка, а от них убежал колобок, прямо как ты, 
во взрослую жизнь, чтобы стать дипломатом, жизнь которого очер-
чена прямыми линиями Лахты, или же художником, чтобы расска-
зывать о своих картинах на выставке, но прежде накладывать мазок 
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за мазком, зажимая губы, прикусывая их и психуя от неудавшегося 
поворота кисти, весь грязный ходить на вечеринки с друзьями, наря-
жаясь в синего джина из волшебной лампы, чтобы все почитали тебя 
за божество и звали Венерой, которая, если повезет, взойдет на ноч-
ном небе, когда скроется солнце…

***
собралась в кулак темнота, замер вакуум внутри переливающего-

ся синей грязью шара — открываются настежь окна в жажде, желая 
воздуха —  кто-то свистит в узком проходе — задремал красивый 
мальчик на скамейке под склоняющимся розовым кустом — холодно 
и надрывно сверкает кривой металлический подоконник — толок — 
срывается нога с сырого мягкого дерева, хлопает вода — погружается 
в теплую зелень, зажмурившись — ладонь проползла по кронам — за-
гремела листва — в отражении мелькнула молния — ползет осень — 
тянется вдоль аллеи в парке, касаясь плеч своей шерстью — расхо-
дятся круги на воде от порывов ветра — замирает остров, в бессилии 
отдавая свои зеленые кудри на растерзание — и хлынул дождь — вме-
сте с ураганом он проходит по улицам — гремят чашки в серванте: 
проезжает трамвай — бьет по шиферу, иглами вкалывается в грудь — 
трудно дышать, а тропа по саду растягивается и уходит вдаль, при-
ближаясь — нещадно жарит солнце, оно перегрето, как лампочка 
в синих стенах общежития — на белой стене плавится светильник, 
врезалось стекло в пятку — кровь стучит в висках — шумит  что-то 
коричневое перед глазом, вздувается часть сознания, потому что 
гниет яблоко на трясущейся ветке, поедает шершень белый налив — 
убегает из-под ног ужик — проносятся сосны, стуча своими качающи-
мися стволами — падают руки на шершавый бетон крыльца — теплая 
июльская ночь помогает найти приют — это ноги уносят, передвигая 
по карте фигуру? но куда бежит облако над нами? «это ведьма го-
товит приворотное зелье» — кажется, я всегда понимал это — шар 
окружен плотной пеленой облаков — красиво закручивается ураган, 
изящно разрываются полотна — наши закастомные вещи на подиуме 
из столов — на юге  кто-то курил на балконе, и полный мрак исходил 
дымом — я ездил на перевернутом стуле — был очень мягким тот 
белый халат — я засыпал, нагулявшись за день — мне было тепло — 
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потом я просыпался в доме у черной дыры и наблюдал за тем, как 
прорезает время мой недвижный корабль — а тогда на раскладушке 
посреди яблоневого сада я наблюдал за тем, как белое облако сое-
диняется с черным, и учил английские слова — я честно пробовал 
читать книги, но слова не складывались, впрочем, как все слова 
не складываются — я всегда здесь был близко к далеко, потому что 
ловил майского жука, потому что бабочки щекотали ладонь своим 
маленьким хоботком — я бешено танцевал на диванах, завернувшись 
в пестрый ковер — чем медленнее музыка, тем более дико и перво-
бытно, выпуская звериный рык, обращенный к потолку — подпева-
ли песни, выходил на крик, срывая солнечный кран, чтобы залить 
маслом разгорающийся костер — выкрикивая, обретал легкость — 
 кто-то тащит дорожный знак через турникет — а я лежу на кровати 
и думаю о том, что  кто-то повторяет на ухо, под ухо «я думаю, для 
этого не придумали слова» — мне иногда так хочется плакать, но так 
умильно с рукой играется полосатый толстый кот — когда он кусает, 
то сразу же вылизывает раны, настоящий злодей — море, оно омы-
вало ступни, пятки кутались в песок — одиноко, заброшенно стояли 
на мели кроссовки — голубели травы на берегу —  где-то у горизонта 
раскидывались райские барханы, подсвеченные золотом, как сияю-
щий купол храма над черной линией острова — вода как железо — 
птицы ходят за нами в ожидании кормежки — я всегда мечтал о том, 
кто в белых одеждах — бархатная рука с подсвеченной кожей — тогда 
вдруг задумался о том, а почему, и зачем, и как — кажется, это было 
невозможно — вдалеке летела чайка — а камни молчаливо уходили 
в море — красным заревом отозвались глаза под закрытыми века-
ми — принадлежит ли это мне? обмывает душ большие зеленые 
листья, руки в земле — пахнет грибами осенний лес — я не разберу 
в зное лестницы — на горячих камнях растает спина, меня смоет оче-
редная пенящаяся волна — пустует улица, в ней нет меня, а каково 
ей? не узнать и не проведать — пробуждаюсь к полудню, на руке 
лежит солнечный хвост — идет по парковке женщина с пакетами — 
проезжают вдоль парапета три велосипедиста — это лишь черный 
силуэт, пара мазков — рассекает небо оконная рама — я взгромоздил-
ся на обрубок столба, дирижирую, управляя хором — в пространстве 
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всегда поют ангелы — они только прячутся в гудках, криках, шелесте 
и звоне — протягиваются с криком птицы, размазываясь в топком 
воздухе — сиреневые углы и серые дни друг друга любят, а меня 
они не спрашивают, люблю ли я бутерброды с икрой — а  все-таки 
нет, если собрать веником паутину, назавтра она появится вновь — 
из года в год я скачу, и все еще не нащупываю концы — я толь-
ко расталкиваю осколки, но они преобразуются в туман, и тонет 
все в океане облаков, я двигаюсь под ритм проплывающих мимо 
волн — я готов был отдаться дыханию — а солнце все ярче освещало 
горизонт, поле шумит и ластится к ногам, убегая за черту — я пою, 
но не слышу голоса — пытаясь заглянуть за горизонт, находил ворон-
ку и в ней комнату —

***

Telegram- звонок.

Кирилл. Ну, как ты, дорогой?
Андрей. Погоди. Сейчас выключу VPN: тормозит, тебя плохо слыш-

но.
Кирилл. Ок.

Отключение.

Андрей. Вроде все… Так лучше. Не могу сказать, что хорошо. Все 
так же — в ужасе. Как еще? Думаю, многие сейчас в этом состоянии. 
А ты как? Нашел работу?

Кирилл. Ничего. Пока что с этим туго. Не дело одного дня. Выпол-
няю вот тестовое. Нашел ребят хороших. Тусим вместе. Траву курим. 
Ты не думаешь уехать?

Андрей. Конечно, я думаю об этом… Но пока не знаю… Я ведь 
не планировал никогда уезжать. Да и бросить все вот так: работу, 
учебу незаконченную — нельзя… Я думаю, что, может, после получе-
ния диплома… Я не представляю себя  где-то вне страны…

Кирилл. Понимаю. Ну, ты подумай. Я вот не мог больше там 
находиться. Здесь свободнее. Как только вылетел, почувствовал 
облегчение. Пусть Путин там сгниет в своем болоте. В этой стране 
больше невозможно жить. У нее нет будущего. Все, что можно, раз-
рушили.
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Андрей. Очень больно, что я не могу возразить тебе в этом. Разве 
что только если о надежде говорить… Ты не планируешь возвраще-
ние?

Кирилл. Не знаю. Пока нет такого в планах. Наверное, будет зави-
сеть от материального положения… Хотя, наверное, это дело решен-
ное.

Андрей. Ты не скучаешь?
Кирилл. По чему? Все, что я любил, в этой стране у меня забра-

ли… Знаешь, я вернусь только в случае, если всех этих преступников 
там заставят ответить за совершенное. Пока не будет организовано 
 что-то типа Нюрнбергского процесса, я не готов вернуться…

Андрей. Тогда, боюсь, ты не вернешься…

Молчание.

Кирилл. Как у вас там? Что на улицах? Что с людьми?
Андрей. Массовое сумасшествие, демон тупоумия и голос во-

пиющего в пустыне… Я никогда не был высокого мнения о людях. 
Но сейчас — это разочарование. Особенно старшее поколение. За что 
мы должны его уважать, если эти взрослые люди, за спиной кото-
рых целая жизнь, из-за трусости, нежелания- неумения думать, из-за 
лени и эгоизма просрали целую страну, если они хотят нас, своих 
собственных детей, обречь на смерть за царя, за его противоречащие 
сами себе высказывания об особой русской судьбе? Они взывают 
к нам: «Мы не видели свободы — и вы не требуйте!»… Видеть эти 
свиные рожи, жаждущие крови, винящие во всем «поганую» Амери-
ку, реагирующие на доводы рассудка истерией, «Моя хата с краю — 
ничего не знаю», псевдоинтеллектуальными доводами типа «Это 
не свой ственно нашей культуре», «У России особый путь»…

Кирилл. Держись, Андрей… Я тоже не смог этого больше терпеть. 
Без меня, пожалуйста! Они заслужили вариться в дерьме, которое 
заварили.

Андрей. Логично, что те должны собрать плоды своей многолетней 
инфантильности… Но ведь есть и другие… Понятно, что это начало их 
конца: корабль тонет. Но ведь это погружение потянет за собой и обыч-
ных людей. Что делать остальным — тем, кто остается адекватным?

Кирилл. Я не знаю. Уезжать.
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***
нельзя признать квадраты и параллелепипеды, я не хотел тер-

петь — красиво переходил ламинат в плитку, красиво красное крес-
ло терялось в сером углу — кипел синий чайник — забегали вперед 
строчки на белоснежном холодильнике — а зачем? пустота под по-
лом, она была круглая, как каменные головы на подоконниках в учи-
лище — шумит роща, холодно под проливным дождем, сереет камен-
ный наст бесконечного серого дома — тянется товарный поезд, а под 
подошвами хрустит гравий — мелькает озеро в окружении леса — 
на том берегу скала — это кабаний угол — здесь нужно петь риту-
альные песни, чтобы прогнать зверей — шевелятся их копыта, вну-
три движется сустав — она без конца говорит по телефону, тянется 
к звонку —  кто-то  что-то потерял — я ищу и ищу — в полной темноте, 
потому что голоса звучат в голове, невидимая толпа смотрит на меня, 
разглагольствуя — мне страшно, неуютно от них — дрожит грудь — 
неприятно обливает темнотой комната —  что-то полыхает, не успока-
ивается грязная буря — темный коридор, и страшно — повторяются 
одни и те же звуки — падает бесконечное число раз капля на ледяной 
камень — открывается и закрывается дверь — дрожат плечи — нуж-
но вырваться, убежать, но кипит за лбом — оступился на лестнице, 
соскользнула нога — теряется опора, и облако перед взором расступа-
ется, пропуская падение —

***
Когда весь мир сходит с ума, когда  где-то в полях страдают, уми-

рают от голода, холода и ран люди, я все еще, как это ни странно, 
успеваю ловить себя на неудовлетворенности. Ирония судьбы. Повто-
ряющаяся. Мир не кончается внезапно. Есть градиент между вой ной 
и миром. Они не разделены границами глав, как у Толстого. Они 
живут вместе, перемешиваясь, создавая парадокс.

Кажется, Егор тоже тяготится нашими отношениями. Он пере-
стал мне писать, иногда исчезает на несколько дней. Мы даже почти 
не разговариваем, когда проводим время вместе. Точнее, говорим, 
но все это пустые слова, либо я снова скатываюсь в политику, на что 
он отвечает либо согласием, либо усмешкой. Не нахожу нитей, чтобы 
поддержать беседу. Мы совершенно разные. Он — со своей вебкамов-
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ской тусой, пиром во время чумы, «Тебе просто нужно дунуть», я — 
вечно уставший на работе. Самое страшное то, что меня совершенно 
не волнует происходящее с нашей коммуникацией. Даже когда он 
пытается завести разговор об этом, я от него уклоняюсь. Мне слож-
но думать о ситуации с Егором, вникать в нее, писать о ней: мысли 
отворачиваются либо становятся вязкими, неохватываемыми. Уже 
и поздно — путаница в голове. Не могу ее нормально разобрать…

Непонятно, почему Пастернак годами писал о природе, не сохра-
нив для нас (да не плевать ли на него?!)… из себя не выкинул, не ос-
вободился от тяжелого времени. Почему ни слова об ужасах, даже 
в спрятанных стихах (были ли они?)?..

Дело, наверное, в том, что мои отношения с Егором — как иллюзия 
тихой гавани. Мне дали воды напиться. А она оказалась не той водой. 
Нет. Опять. «Того самого». Егор, кажется, и сам не против развала.

А я знаю, что мне нужна эта тихая гавань. Теперь я начал пони-
мать мысль про зависимость от отношений. Мне они необходимы для 
нормального функционирования.

А еще я очерствел. Меня даже тошнит от самого себя. Впрочем, это 
усталость и выгнивающая мысль. Я оказался в пустоте, в разрыве свя-
зей, чувственных связей, со всеми, кто мне был дорог. Меня не тянет 
ни к кому, ни к чему.

Вот  галиматья-то выходит. Пытаешь ухватить тот конец, за кото-
рым разматывается клубок, а не выходит… Интересно, это вымотан-
ность новостями так сказывается? Но как перестать листать ленту?

Я теряю шанс иметь спокойную жизнь. Мир тает под звуки телеви-
зора. А я понимаю, что не успел найти в этой жизни того, чего хотел, 
что я не обрел того, что бы наполнило меня. Снова сталкиваюсь 
с пустотой. Ваня — тут ответ? Нет, конечно. Но отчаянье преследует 
меня, толкает в короткие, бесперспективные, холодно- рациональные 
отношения, в которых нет глубокого чувства. Есть только симпатия. 
Егор: классный секс, умный парень с чувством стиля, легкое время-
провождение… Нет, все не то.

Впрочем, и к тем, другим, я не испытываю уже ничего. Куда все это 
делось? Опыт, которого не было… Я словно рассыпался на осколки. 
Я дроблюсь, дроблюсь, дроблюсь. Кажется, углубляюсь. А по-насто-
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ящему — рассеиваюсь… Жизнь расслаивается на бессмысленные 
сценки, суть которых не имеет ничего общего с истинным и вечным. 
Как будто рассматриваешь карикатуры Бидструпа.

А ведь тот, кто думает о небесах, должен быть очень счастливым. 
Знают ведь китайцы, как сделать простое русское «на седьмом небе» 
наполненным глубокой красотой. Надо запомнить этот ответ на тест.

26.04.2022
(приписано)
Сегодня мне приснился сон. Ванная комната. Ванна. Вода в ней. Все 

очень дорого, стильно вокруг, красиво: белая плитка, мягкий коврик 
цвета парного молока, много света, дерево (светлое). Коридор с тем-
ным паркетом. Но  что-то не так. Чувствуется атмосфера трагедии. Это 
чувство усиливается — тревога. Г де-то глубоко внутри растет пред-
чувствие  чьего-то страдания, раненого сердца. Вижу, что вода стоит 
в уголках коридора, течет, прижимается к стенам. Я подхожу ближе, 
вглядываюсь в воду в ванне. Ч то-то смутное проступает сквозь. Там 
мертвец… И вдруг — неосознанная убежденность в том, что это я ви-
новат, что это я причина трагедии. Я скатываюсь в панику, теряюсь, 
хочу плакать… Но мертвец внезапно приходит в движение, встает. Он 
отталкивает своей воскоподобностью… однако я его не узнаю. Пони-
маю остатками рациональности, что на мне не может лежать подоб-
ной вины. Мертвец, бывший мертвец, смотрит на меня. Это незнако-
мое пугающее лицо счастливо улыбается. Сон обрывается…

После пробуждения след тревоги  все-таки остается. Здесь и вина, 
и ужас, и омерзение от вида воды, в которой лежал мертвец. Не могу 
собраться с мыслями.

***
она много суетилась, готовила салаты и много шутила, рассказы-

вая свои небылицы, переносящие нас в 70-е — в америку, не любила 
убираться, постоянно пила кофе, чтобы превратиться в веселого 
демона, строила дом, мечтая о гнезде, терялась в городах, имела 
любовниц, всем помогала, любила хорошо сверстанные книги, много 
танцевала, покупала пластинки, писала статьи, снималась в кино… 
она снимала со мной видео на маленький сенсорный телефон, бе-
гала по грязному подъезду ради эффектного кадра, исчезла  где-то 
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в начальной школе, стала трактористкой, носила толстую косу, 
обманывала и подчинялась чужим… она не любила подчиняться, 
много ругалась с мамой, когда та обращалась к ней на грузинском, 
размышляла об успехе, желала стать художницей, сбежала в москву, 
имела красивую аристократическую фигуру, носила длинные обтя-
гивающие платья, открыла курсы для художников- любителей, много 
стеснялась и поджигала изнутри уверенность, теребя кончики длин-
ных черных волос… она выпрямляла волосы, много ругалась с людь-
ми, вечно висела на звонках, мечтала о семье, держалась за близких, 
не любила нового, ненавидела все зависимости, не умела обращаться 
с деньгами, до ужаса боялась, что заболеет раком, считала, что жизнь 
мудрее, много курила, ногтями клацала по экрану телефона, любила 
жареные пельмени, ревновала мужа, отдавала последнее, запрещала 
себе плакать, боролась за квартиру… она… тихо течет облачная река, 
уносит пыль прочь —

***
Уровень второго этажа. В рамке обозрения два прямоугольника 

стен, соединенных с целой композицией из трехэтажного строения. 
По отношению друг к другу они являются классом и лаборантской. 
Здесь ядрено- зеленые стены с портретами писателей. В углах ви-
сят на цепочках горшки с цветами. Под ровным неуловимым углом 
на парты ложится солнечный свет.

В сопровождении ученицы- индивидуальницы и провинившегося 
ученика Андрей Арсеньевич и Залина Азаматовна входят в каби-
нет почти одновременно, долго разбираясь в том, кто должен зайти 
первым. Андрей Арсеньевич голоден и этим недоволен. Залина Аза-
матовна недавно пообедала в школьной столовой, но при этом раздо-
садована желанием посетить уборную. Сосредоточившись на своих 
потребностях, они автоматически принимаются за работу. Залина 
Азаматовна уступает кабинет Андрею Арсеньевичу, сама же отпирает 
погруженную во мрак лаборантскую.

Загорается свет. Девочка, издав  что-то похожее на «Ла-ла — ла-ла-
ла», усаживается за круглый столик, на котором в величайшей тор-
жественности дремлют две белые тарелки и банка с маринованными 
помидорами. На столе внезапно является учебник и тетрадь. Залина 
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Азаматовна проговаривает задание — девочка начинает активно ли-
стать книгу и  что-то записывать, прикусывая краешек языка.

В кабинет тем временем заходит Вера Николаевна. Размещаясь 
возле Андрея Арсеньевича, она начинает, как представитель админи-
страции, строго  что-то внушать качающемуся на стуле восьмикласс-
нику. Андрей Арсеньевич с потерянным лицом наблюдает эту карти-
ну. В облаках мыслей у него самолетики, пальмы, красная машина. 
Живот у него урчит, призывая обратиться к еде.

Некоторое время Залина Азаматовна следит за ученицей: та усерд-
но выписывает  что-то, не понимая, очевидно, ни единого слова. 
Затем Залина Азаматовна оборачивается и разглядывает интерьер 
лаборантской. Глаз явно падает на пианино, заваленное кучей дет-
ского грязного тряпья. Всплеснув руками и пробормотав прокля-
тия, Залина Азаматовна  все-таки находит способ пробраться сквозь 
нагромождения разнообразного хлама, подбирается к баррикадам 
и однообразными экскаваторными движениями избавляется от горы 
из вонючей одежды. Подняв крышку инструмента, она пробует 
звук — чистый. Нажимает еще на несколько клавиш — прекрасно. 
«Красный октябрь»! Пододвинув табурет к инструменту, Залина 
Азаматовна торжественно возносит пальцы над черно- белым рядом 
и начинает играть. Звук выдается замечательный. Сумасшедшая 
ученица и глазом не моргает, всецело отдавшись своему бездумному 
списыванию.

Отвлекается Вера Николаевна, явно не лишенная интереса к клас-
сической музыке. Она оборачивается к Андрею Арсеньевичу и поды-
мается со своего места. Вместе с коллегой и учеником- хулиганом она 
подходит строем к лаборантской и открывает дверь. К тому времени 
Залина Азаматовна, встревоженная своим внезапным желанием пои-
грать, уже забрасывает проснувшийся инструмент детским тряпьем, 
стараясь вернуть горе ее прежний вид. Но Фудзияма не получается, 
что отпечатывается в облаках ее мыслей.

Вера Николаевна расплывается в улыбке, всплескивает руками 
и восторженно восклицает  что-то неразборчивое, похожее на «А кто 
у нас тут такой талантливый?». Андрей Арсеньевич довольно улыба-
ется, снова думая о своем голоде, а незадачливый ученик с высоко 
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воздетыми бровями выглядывает из-за плеча секретаря, жадно вгля-
дываясь в интерьер новой для него каморки. Залина Азаматовна сму-
щается, а сумасшедшая индивидуальница взлетает на седьмое небо 
от счастья, перелистывая уже третью исписанную страницу тетради.

***
В понедельник все было против нее: и картонные стены офиса, и цел-

лофановые окна, и одноразовый пластик компьютера, и вырезанные 
из глянцевого журнала пафосные лица коллег. Проболев неделю, Ада 
совершенно отстала от плана. В ближайшие два дня нужно было под-
готовить и сдать три большие статьи. Она хотела поработать над ними 
в субботу и в воскресенье, но так и не смогла сдвинуться с первой вор-
довской страницы. Кроме того, необходимо было успеть получить одо-
брение двух начальников, а уже одна эта задача могла занять целый 
день. Отказавшись от завтрака с коллегами, Ада сразу же приступила 
к работе. Она усердно трудилась до обеда, найдя в себе силы и даже 
вдохновение для окончания первой статьи. Перечитав получившееся, 
довольная, Ада отправила результаты своей работы Паше и взялась 
за вторую тему. Она почувствовала, что есть шанс справиться с задачей 
уже сегодня.

Но через полчаса Ада была вызвана к начальству.
— Что это такое, Ада? — такими словами встретил ее Паша.
Ада сразу же поняла, что тот не в духе, и аккуратно спросила, что 

не понравилась.
— Это вода, Ада! — воскликнул Паша.  — Черт, ты и на половину 

не выполнила месячный план в этот раз!.. Ты неделю просидела дома 
и приносишь мне это? Сколько ты у нас работаешь? Полгода? Больше? 
Так вот послушай: неужели нельзя было научиться делать нормальные 
статьи за это время? Я трачу уйму времени на проверку твоей писанины!

Внутри у Ады закипала злость. Она чувствовала, что обращенные 
к ней слова были вызваны не столько качеством ее работы, сколько 
 какими-то неведомыми ей причинами. Ей хотелось вступить в диалог, 
остановить поток брани, направленный в ее сторону, ответить тем же. 
Ведь у нее был больничный! И ее тексты всегда проходили проверку, 
хоть иногда и не с первого раза. Она всегда закрывала свой план, хоть 
и тратила на это практически все свое свободное время. И до конца 
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месяца еще оставалось много времени. Более того, Ада точно знала, 
что результаты ее работы становились лучше. Он сам хвалил ее не так 
давно…

Но Паша весь превратился в крик. Ада закипала внутри, но не могла 
открыть рот. В голове вертелись тысячи ответов на его слова, она чув-
ствовала, что может отбить его атаку, поставить этого самовлюбленного 
дон жуана на место, но у не получалось вымолвить ни слова.

— Я стараюсь как могу,  — выдавила в конце концов Ада из себя 
фразу, за которую сразу же стало стыдно.

— Херово стараешься! — оборвал ее Паша.  — Иди переделывай все! 
Я отправил правки.

Выйдя из кабинета начальника, Ада почувствовала, как вся возник-
шая в ней энергия вышла, утекла, исчезла. Бессмысленно просидев 
за компьютером остаток рабочего дня в попытках переписать статью, 
Ада вышла из офиса в пустоту улицы и вызвала такси.

Стеклянный светящийся куб сжался и провалился в небытие до-
рожной ленты. Шел снег. И Ада, сидя на заднем сидении машины, раз-
глядывала манеру его падения. Как ни странно, в голове было пусто. 
Все эти часы у экрана монитора ей хотелось одного — разрыдаться, 
так же, как несколько дней назад. Ненависть и жалость к себе душили 
ее и обездвиживали. Ада ждала конца смены, чтобы просто уйти, сбе-
жать и выплакаться, выпустить гнев и обиду. Но теперь, свободная, она 
не ощущала ничего.

Из колонок выплывала  какая-то незнакомая медленная мелодия, 
и слух цеплялся за нее, активно расчленяя на отдельные звуки.

Ада ехала домой. Но что такое дом?
Было внезапно удивительно спокойно и тихо внутри. Не было эмо-

ций. Не было мыслей. Одно лишь молчание. Ей не хотелось ничего, ее 
ничего не тревожило. Машина ехала мягко, и поэтому она не могла 
до конца осознать реальность пространства, расстилающегося перед 
глазами. Возможно, причина заключалась в  чем-то ином, ведь и чувство 
времени тоже притупилось…

Ей просто было приятно сидеть так, не двигаясь, прижавшись лбом 
к ледяному стеклу, и растворяться в моменте. Это не было счастьем, 
это не было несчастьем. Ей было все равно. Она как будто отключилась 
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от мира, который теперь представлялся настолько бессмысленным, что 
единственно важным становилось простое сейчас: звуки примитивной 
музыки, капли растаявшего снега на стекле, расчлененные огни города, 
мелькающие перед глазами, вдох и выдох.

Г де-то глубоко внутри будто тлела жизнь. Мир, промокнув, стал слиш-
ком мягким и неповоротливым, чтобы помешать Аде почувствовать 
это. Вся ее действительность, состоящая из отношений, семьи, работы, 
совсем скукожилась, покрылась волдырями и казалась ненастоящей, 
всего лишь оболочкой, которая отошла, отклеилась.

Причудливым образом Ада наслаждалась этим моментом и боялась, 
что он прекратится. Ей хотелось сорвать оберточную бумагу совсем, 
дойти до самой сути. Ей хотелось ветра, который бы разогнал весь этот 
туман.

***
красные паруса растекаются, их рассеивает ветер — о камни бьют-

ся волны — темно, сине на берегу — он, взъерошенный, стоит напро-
тив, у дверного косяка — и смотрит — огромные раненые глаза — он 
ждет и боится — разве можно уйти сейчас? он обнимает,  что-то го-
ворит — «ты такой красивый… ох, » — о имя, где ты? пена, мерцают, 
утопая в пузырьках, свечи — жадный смех и набитый пиццей рот — 
играет музыка из колонки, красивый красный свет заливает комна-
ту — пещера снежного человека — закинутые за голову руки — много 
говорит о литературе, рассказывает байки о писателях, размышляет 
сам с собой, крутя на языке слово — смешной, когда фотографирует, 
неловкий по другую от камеры сторону — спешит — хорошо гото-
вит — дарит цветы — очень долго не вял огромный вечерний подсо-
лнух — уносит одеяло по нотам — не помню седых вечеров — сердце 
мелькает на снегу под фонарем — чернеет заливная даль, подсвечен-
ная фонариками — белеет лицо в темноте — он плачет, содрогаются 
плечи — это все я, я боль — но что это за лицо? только взгляд — песий 
взгляд — угол темный и пустой — улица без меня — как поживает? 
струится луч сквозь решетчатое окно храма — пропускает сквозь сон 
стон — вздрагивает тело, тревожно выдыхается тяжесть, и я станов-
люсь легким, как воздушный шарик — мне стыдно смотреть в эти 
глаза — можно ли любить любовь? но я не могу больше просто так — 
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я ненавижу? — рассыпаются листья — они скомканная бумага — на-
давливают пальцы на ручку, в гневе раздирается белая плоть — по-
токи воздуха между деревьями, пронзительное опустошение, будто 
высвобождение — сходится листопадный вихрь, сливаются кучи 
в эпицентре — усиленно бьются волны о камни — обрывки проносят-
ся мимо, оставляя черные зазоры — каково оказаться в невесомости? 
стучит в висках — может быть холодно — но не видно фигуры за сте-
клом — рассыпались бусы, разлетелись цветные камешки по паркету, 
заполняя ущелья — стекает капля по спине, прилипает скомканное 
влажное одеяло — я слышу красный крик, красный говор — болит, 
оно не исчезает — нашептывает заговоры — это проклятие — не рас-
сеивает солнце — они в сговоре — соскальзывают очки, рассыпаются 
красные стекла — сдирается сияющий лаковый покров — содрогают-
ся зубы от соприкосновения со сколом на синей тарелке — не отпу-
скает шепот, говорящий, напоминающий о себе — оно рядом с тобой, 
оно тень — сжимается рука, а в ней острая ширь, и мне больно — ка-
пает  что-то за окном, режет глаза солнце — отпадает и скатывает-
ся в воду, сиренью- полынью уходит в небо звезда — свет освещает 
черную фигуру в деревьях — холод пробегает по зеленой листве, 
проникая в капли предутренней росы — мозаика золотится под меха-
ническим взглядом — не разглядеть ничего в дымке — капли краски 
разбрызганы по синему, это всего лишь зеркало, запачканное зубной 
пастой — рука разводит ветки — они мягки, как стены в той белой 
комнате, как кровать, в которой сладко пахло лавандой — в ней 
дыра — в пелене слишком много голосов — аплодисменты,  чей-то 
шепот — знакомый смех — пробежала волна по зеркалу, сдвинулись 
облака — тянется песня, медленно разлагаясь, распадаясь на дым —

***
«Я в этом водовороте мыслей. Я Андрей, и это имя, казалось бы, 

всего лишь имя, связано с другими наименованиями, сковывающи-
ми, связывающими меня. Разве все эти вещи не ограничивают меня, 
не обрисовывают границы? Но зачем они?»

За закрытыми глазами, кажется, ничего не существует. Перед взо-
ром предстает только пустота и беспространственность сознания. При 
старании эта беспространственность становится словно зеркало воды 
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в предрассветный час. Ничего не колеблет поверхности — ровное стекло, 
позволяющее дышать чисто, ровно и глубоко. Однако во мраке вспышка-
ми бесконечно мелькают образы. Сотканные из воспоминаний, впечат-
лений и осколков мысли, они беспрерывно нарушают спокойствие, унося 
в складках своих музыкальных переливов в пучину переживания.

Вот мелькнуло лицо ученика, робко наблюдающего за тобой 
на уроке. Это тот взгляд раненого создания, которое беззащитно 
и наго в своей невинности, это глаза, через которые можно загля-
нуть внутрь. И тут же крики детей на перемене, сводящие с ума 
и порождающие желание спрятаться. Тут же всплывает тягостное 
давление начальства с его беспрерывным посылом долженствова-
ния: испитые, свиноподобные морды, как будто ни разу не задавав-
шие себе вопрос «Зачем?»… И следом проглядывается размышле-
ние о необходимости поисков исконной причины. Существовали бы 
все эти социальные конструкты, если бы мы опирались на вечное? 
Как бы сильно пошатнулось общество во всем его разнообразии 
систем, если бы каждый остановил мгновение и задумался над 
истинными истоками своего существования? Настоящее похоже 
на черную дыру, втягивающую веками производимые формы в хаос. 
Возвращение к истокам, должно быть, сопровождается лишением 
идолов их души, отбиранием слова. Мы всему хотим дать форму, 
потому что таким образом появляется опора. Без формы нет опоры. 
По-настоящему, каждый боится посмотреть в лицо естеству, потому 
что его слишком много… Выдох.

Черные кудри Егора всплывают из небытия. Они прекрасны. Он 
весь очень хорош. Рейвер, вебкамщик, прожигатель жизни в кожа-
ных штанах с косячком в длинных пальцах — идеальная картинка. 
Залина сказала, что она бы дала ему за его бархатный голос. «Бархат-
ная золотая жила» — вот это настоящая рейв-история. К то-то умеет 
жить, получая кайф —  кто-то не может… Выдох. Тяжело.

Туман расстилается перед взором. В нем пусто, но  где-то глубоко, 
в недрах, зарождается новый всплеск энергии. Дыханию как будто 
 что-то мешает, задерживает его. Такое странное чувство: когда пы-
таешься сосредоточиться на нем, оно больше сковывается — и непо-
нятно, почему и что ему так сильно мешает — ты должен быть открыт 
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ему — хочется представлять себя пустым сосудом. Но внутри  что-то 
есть и сжимает пространство…

Под куполом сознания, в пустоте проскальзывает отрывок из пес-
ни, которую слушал недавно, образ подруги-йога, за ней вырисовы-
вается Кирилл из Грузии, умеющий устроить себя в жизни, талант-
ливый пианист, математик и программист. Чувство сосания под 
ложечкой… Назвать это синдромом самозванца? Или комплексом 
неполноценности? Неприятное тугое чувство пространственности 
без места. Неужели для того чтобы реализоваться социально, нужно 
надеть ярлык? Как люди добиваются успеха? Они подчиняются фор-
мальным правилам, следуют неведомому зову, бессознательно под-
чиняются обстоятельствам? Как решается судьба человека? Ч то-то 
неведомое, неподвластное кроется в ответе на этот вопрос. Насколь-
ко человек здесь сам себе хозяин?.. Хочется нащупать зарождающую-
ся и неозвученную мысль. Хочется ухватить ее? Но вместе с тем она 
должна будет умереть. Родиться и сломаться одновременно — имен-
но так… Разве не существует в человеке суть, идея его личности, ко-
торая направляет его, не давая двигаться туда, куда не стоит? Ч то-то 
определяемое не им, а его душой? Ведь даже его желания, предпочте-
ния, вкусы, стремления  чем-то диктуются… Материалисты дали бы 
иной ответ. Но это их дело — закрывать глаза на вопрос «Что даль-
ше?»… Человек не может до конца уследить за тем путем, который 
ведет его к тому или иному стремлению. Можно решить кардинально 
изменить жизнь, самого себя, но в этом новом в любом случае будет 
 что-то старое, устоявшееся и скрывающееся от глаз. То есть судьба — 
это не предрешенная линия жизни, это линия, рождающаяся здесь 
и сейчас, но подчиненная воле посылки… Значит, внутри меня есть 
 что-то, что выше самого меня, знающее то, куда мы идем, но скрыва-
ющее это знание. Выдох.

Во всем это меркнет идея частной любви. Все наши мечты о чело-
веке распадаются и уходят на второй план. Ряд индивидуальных лиц 
проскальзывает в тумане слепой мысли. Оказывается, что любовь 
к  кому-то не самое главное. К акая-то пропасть… погружение внутрь 
наверняка ведет к отчуждению. Возможно, знание отрицает жизнь. 
Ведь жизнь подчиняется любви, без нее она лишается смысла. Чтобы 
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ввести мир в гармонию, нужна любовь. Она соединяет здесь и там, 
привнося смысл — любовь, таким образом, связана с тем самым, что 
скрыто и управляет. То есть единственный способ вырваться из си-
стемы, оставаясь в ней,  — в любви?..

Тем не менее поверхность воды остается непоколебимой… Г де-то 
в этой системе живет вой на и государство. Они тоже являются данны-
ми разомкнутой, открытой системы. Вместе с ними вся картина под-
свечивается ужасом, тревогой, бессилием, отчаянием и надеждой… 
Выдох.

Бесчисленные поезда фрагментов сознания мелькают в кино-
хронике: дороги, обрывки из книг, крыши домов, глаза людей, 
фразы, сказанные со злостью, похвала, мысли о дипломе, чехарда 
из мультяшных персонажей, воспоминаний из прослушанного кур-
са по психологии, тайна фамилии политика, сказавшего, что демо-
кратия — это не власть большинства, а гарантия прав меньшинств, 
восторженность перед психологическим родством с Раскольнико-
вым, который явно задавался болезненным вопросом о значимости 
своей личности в рамках не охватываемого целиком, незакрытого 
существования, о том, как трудно свыкнуться со своей заурядностью, 
столкнувшись с голой жизнью после преодоления блюра подростко-
вого оптимистического идеализма… запах свежевыпеченных блинов 
со сметаной, необходимость проверить будильник на завтра, чтобы 
не проспать, слова научницы об аспирантуре, мысль о которой рож-
дала ноющее чувство неприязни и отвращения, досада от своего не-
желания быть  кем-то… И с каждым выдохом все это улетучивалось, 
таяло под давлением воображения, превращавшего оформленную 
мысль в досознательную структуру, из которой мозг составляет все 
свои детища, а затем — в предмет окружающей действительности. 
Ч то-то Андрей представлял в форме пятна, которое можно стереть, 
 что-то — в виде облака, которое можно было выжать,  что-то — как 
сорняк, легко вырываемый пальцами. В результате все превращалось 
в ничто.

Вся жизнь становилась обломками впечатлений, вертящимися 
вокруг  какого-то неведомого ядра, удерживавшего все в одной точке 
пространства. Каждый элемент становился окаменевшей, отмершей 
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частичкой  когда-то оформившейся энергии и в данный момент уже 
не нес с собой ничего по-настоящему значимого. Андрей же пытался 
докопаться до настоящего, отбрасывая в сторону все то, что казалось 
иллюзией и преходящим — он пытался избавиться от своих отраже-
ний, стремясь заглянуть дальше…

Постепенно сознание успокаивалось. Его обрывки, отторжен-
ные, скрывались в темноте, и перед взором замирала зеркальная 
гладь бес-пространства. Становилось легче дышать, тело обретало 
легкость, мысли не тревожили. Их незначимость подчеркивалась 
сейчас- мгновением. Начиналась  какая-то простая радость, кото-
рая позволяла вернуться в погруженную во мрак комнату и просто 
быть.

***
— Алло? — спрашивает Андрей.
Мгновение назад он увидел имя Егора на экране, и внутри  что-то 

отозвалось досадой и нежеланием отвечать на звонок.
— Андрей, привет,  — прозвучал у уха бархатный голос.
— Ч то-то случилось?
— Я сегодня прибирал квартиру, мыл окна на балконе и подумал 

о тебе… Мне стало плохо. Я понял, что хотел бы видеть тебя здесь… 
Я… я соскучился.

Андрей промолчал. Внутри  что-то неохотно отзывалось той па-
литрой чувств, которые еще мгновение назад были спрятаны  где-то 
в темноте.

— Я не могу ответить тем же,  — проговорил он наконец.
— Давай встретимся.
— Мы уже говорили об этом.
— И что?
— Мы решили, что от этого нет никакой пользы. Ты будешь обви-

нять меня, а я ничего не смогу с этим сделать.
В этот момент Андрей невольно вспомнил о том, как Егор  как-то 

подрался с чеченцем, когда тот обидел его в клубе.
— Это ты все решил, не я,  — произнес Егор.
— Мне казалось, что это было совместное решение все прекра-

тить. Ты исчез на неделю, загулял с друзьями.
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— Ты исчез тоже, могу тебе напомнить.
— Мне казалось, что тебе все равно на меня. Ты был холоден при 

нашей последней встрече. И токсичен.
— Потому что ты сам не шел на контакт.
— Егор, ты вечно меня обвиняешь.
— Мне кажется, что этим сейчас занимаешься ты сам… Я ис-

кренне не понимаю, почему ты не хочешь встретиться и погово-
рить…

— Потому что это бессмысленно! Мы все обсудили.
— Мне есть что сказать еще.
— А у меня нет желания слушать.
— Мне грустно без тебя.
— Ты знаешь, что я хотел бы помочь тебе, но не могу… Позвони 

друзьям. Тебе нужно развеяться.
— Когда мне плохо, я не хочу никого видеть. Мне легче одному.
Андрей промолчал.
— Егор, нужно жить дальше.
— Зачем?
Внутри закипал гнев.
— Послушай, это бессмысленный разговор. Мои слова причиняют 

тебе боль… Неделю назад ты сам предложил расстаться. Честно го-
воря, между нами не было ничего, что говорило бы о том, что ты так 
сильно дорожишь мной, как сейчас утверждаешь.

— Это не так… Я сам так думал. Но сейчас мне плохо без тебя… 
Я не знаю, что могу сделать с собой. Давай встретимся…

— Не нужно манипулировать мной, Егор! Я тебе помочь не могу.
— Я не манипулирую.
— Ты куда круче меня. За тобой парни охотятся. Ты сам говорил. 

Вряд ли я  что-то, что имеет большое значение в твоей жизни.
— Слушай, мы можем просто встретиться потрахаться…
Андрей тяжело вздохнул.
— Я не хочу. Это только усугубит проблему. Обоим. Прости.
— А если это наш последний разговор?
— Егор, прошу, прекрати…
Звонок прервался.
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***
Рассказ Андрея о Нико вызвал в Аде огромное количество воспо-

минаний. В первую очередь о ранней юности. Г де-то глубоко желание 
бывшего возлюбленного увидеться  все-таки нашло отклик. Однако Ада 
и не думала писать Нико. Она знала, что не найдет во встрече того, что 
ей было необходимо сейчас. Потому что это необходимое было только 
в ней самой, но было так глубоко и так рассеяно, что уже невозможным 
казалось  что-то ухватить и вытащить на свет. К тому же Нико точно 
изменился за эти годы, а значит, общение будет выстраиваться словно 
между незнакомыми друг другу людьми. А если он не переменился, еще 
хуже: вряд ли у Ады могло  что-то откликнуться на то, что привлекало 
ее тогда…

Когда она встретила Нико на одном из квартирников в Москве, Ада 
сразу влюбилась. Его образ, казалось, вобрал в себя все мечты ее юности: 
о жизни в старой советской квартире с кучей древней мебели, где все 
залито солнцем, наполнено запахом книг и звуками музыки со старых 
пластинок, о шумных пикниках на крыше, окрашенных в цвет красного 
вина, о полароидах и путешествиях автостопом, о ночных прогулках, 
опьяненных разговорами, о молчаливом созерцании любимого че-
ловека в полумраке зари и о других подобных грезах, которыми она 
жила в своей голове. Нико вобрал в себя все ее тогдашние представ-
ления о свободе и красоте жизни, потому что сам казался абсолютно 
свободным. Ада помнила длинные золотистые пряди, обрамляющие 
высокий аристократический лоб, тонкое, нежное, с большими серыми 
(почти белыми) глазами, которые первые привлекали внимание своей 
воздушностью, розовые нежные губы, тонкость рук, выпирающие вены 
на кистях. Все это невольно подчиняло любого, кто знакомился с ним. 
Богатство родителей же позволяло Нико жить беспечной, праздной 
жизнью: устраивать вечеринки в квартире своей бабушки, заниматься 
музыкой, зависать сутками с друзьями, выпивая литры алкоголя и поку-
ривая травку, срываться в неожиданные путешествия, пропадать в ба-
рах и клубах, без конца одаривать малознакомых приятелей дорогими 
вещами. В общем, он был тем героем, который после выхода фильма 
в прокат становится кумиром миллионов. В нем светящаяся красота, 
и внешняя, и, как ей казалось, внутренняя, смешивалась с  какой-то 
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трагедийностью, которой, словно черной линией, была подведена его 
жизнь. Ада увидела в нем Хаула, тонко чувствовавшего юношу, проме-
нявшего душу на свободу и искусство. Она помнила, как он плакал на ее 
коленях, помнила его сверкающие от слез в темноте глаза, как будто 
ищущие, выпрашивающие прощения… Было неприятно вспоминать 
все это. Ада видела, как незрела, инфантильна была она и ее любовь. 
Внутри даже сворачивался комок от отвращения. А тогда ей нравился 
красивый эгоизм Нико, эта непохожесть, эта претензия на уникаль-
ность, будто бы даже непонятость. Было во всем его облике  что-то, 
что вызывало эстетический трепет… Но Нико всегда говорил о себе, 
и страдал всегда только он, и жизнь чувствовал лишь он один, и любить 
должны были его, а не он сам. Проведя не одни сутки в размышлениях 
о возлюбленном, как это свой ственно при первых чувствах, Ада в конце 
концов поняла, что Нико — красивая поза, актер в жизни. Его одухот-
воряла его материальная оболочка — она порождала в голове зрителя 
системы из жизнеутверждающих смыслов, привязывая их к себе. Это 
был прекрасный цветок, но не более. К счастью, Ада быстро осознала это 
и оставила возложенные на Нико надежды. Появившийся в ее жизни, 
Фил принес ей настоящую любовь, подарил ей спокойствие, но… было 
ведь  какое-то но. Ада невольно приходила к мысли о том, что потеряла 
в истории с Нико  что-то, что было ее частью. Ей казалось, что тогда, 
с ним, она была глупее, легкомысленнее, поверхностнее, но наполнен-
нее. И это не давало покоя. Это и откликнулось на слова Андрея.

Нико написал сам и предложил встретиться. Неожиданно для себя Ада 
согласилась не раздумывая. Филу она сказала, что видится с Андреем. 
И даже это имя было встречено полным недовольства взглядом. Ада 
сделала вид, что не заметила его реакции. Ей было все равно.

Она ничего не ждала от встречи, только холодный солнечный свет, 
полный лимонных оттенков, сверкавший на сидениях, поручнях, полу 
и стенах автобуса, казался  как-то по-новому чистым и ясным, когда она 
ехала к месту встречи.

Она не видела его два года, да и последняя встреча в памяти 
осталась, скорее, как сон, а не как действительный фрагмент жизни. 
Она совершенно по-другому видела мир сейчас. Оглядываясь назад, 
Ада отмечала, что все ее сознание, все ее мировоззрение как будто 
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подменили. Казалось, что бывшие мысли никогда ей не принадле-
жали, она прекрасно помнила, что думала так  когда-то, но сейчас 
никак не могла понять, как это так могло быть в ее голове и как она 
могла верить в это так. Наверное, Ада надеялась, что Нико способен 
дать ей ответ. Не сам он, от него самого ничего не зависело — она 
надеялась на его образ в своей голове, который, может быть, при-
тянется, вырвется из глубин бессознательного навстречу своему 
оригиналу, прародителю.

Нико ждал ее на скамейке. Как ни странно, Ада сразу узнала 
его, как только увидела, выходя из-за поворота. Было так странно 
видеть своего первого возлюбленного, в свете холодного солн-
ца, среди рыжей листвы, в этой аллее из красивого романа. У нее 
возникла надежда, что  что-то ёкнуло внутри нее в ответ на этот 
образ. Но сразу же мысли дали ей ответ: это была красота карти-
ны — огромного количества солнечных лучей, высоких стройных 
деревьев, двухсотлетней архитектуры и молодого человека в центре 
композиции, в ком угодно вызывавшего невольный трепет своей 
красотой. Было живописно.

Едва завидев ее, Коля поднялся.
Он был правда красив.
П очему-то это сразу смутило Аду, ей стало неловко. Она отметила 

про себя, что ей пришлось собраться с силами и ускорить шаг, чтобы 
превозмочь внутренние колебания.

— Здравствуй,  — улыбнулся он, как будто в кино.
Она улыбнулся в ответ.
— Привет,  — произнесла Ада, робко оглядывая его.
Нико изменился. Не было длинных прядей волос, лицо стало острее, 

шире, мужественнее, так сказать, исчезла хауловская худоба. Его мож-
но было даже не узнать (но не ей). Ч то-то уверенное и спокойное было 
в фигуре, осанке, взгляде. Только глаза все так же выделялись, слишком 
светлые, большие, окаймленные черными ресницами.

— Я так рад, что ты тут,  — сказал он, продолжая улыбаться.  — Думал 
даже, что не придешь, захочешь, чтобы я тебя прождал бессмысленно.

— У тебя очень хорошие представления обо мне! — усмехнулась Ада, 
но его слова действительно слегка укололи ее.
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— Нет-нет, прости,  — сказал Нико быстро, как бы поправляясь, 
и схватил ее за локоть.  — Это всего лишь мысли вслух и отсутствие 
знания тебя… Прошу, забудь.

— Хорошо, забыли,  — ответила Ада, продолжая разглядывать его.
Он был  какой-то прозрачный, холодный. Ему шел этот осенний свет. 

Солнце отражалось на его мраморной коже, в глазах, как отражается 
на серебряной поверхности: тихо, холодно, но… Ада вздохнула и оста-
новила себя. Это было только его тело. После Нико она боялась такой 
красоты, безупречной, подсвеченной, вводящей в заблуждение. Ада 
избегала людей, которые обладали подобными внешними данными, 
приводящими в трепет. Она всегда ждала от них подвоха, ведь чрезмер-
ная красивость в человеке, как ей казалось,  — это толстый светящийся 
покров, за которым ничего не разглядишь, потому что этот покров 
подменяет собой нутро.

— Тебе не холодно? — спросил Нико.
— Нет,  — ответила она просто, поглядывая в сторону набережной.
— Пойдем? — угадав ее мысль, предложил он.
— Да.
Было неловко. Стараясь не смотреть на Нико, Ада оглядывала улицу, 

словно никогда ее раньше не видела. Она вдруг задалась вопросом, зачем 
вообще явилась на эту встречу. Ей было сложно понять, откуда у нее 
появились силы и энтузиазм для этого. Прошла минута после встречи. 
Ада ощутила тягостную скуку.

— Я давно хотел встретиться с тобой,  — нарушил молчание Нико.  — 
Хотел поговорить…

— О чем? — спросила Ада.
— Не знаю,  — оказавшись в тупике, произнес Нико.  — Просто хотел 

поговорить с тобой… Знаешь, не хватает твоего… вайба, что ли…
Ада взглянула на него. Он пожал плечами. Она ничего не ответила.
— Что ты делаешь в Яре? — спросила Ада.
— У нас здесь был проект с одним арт-пространством: фест прохо-

дил неделю. Вещи там продавали, лекции проводили, кино авторское 
представляли, мини-концерты устраивали, вечеринки… Представь, 
все еще играем музыку. Редко, но играем. Даже выпустили лонгплей 
не так давно… Скажешь, идиот? Может быть… Но я в программисты 
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подался. Занимаюсь сейчас, учусь, один pet project организовал себе, 
по музыке…

— Какой план? — продолжала расспрос Ада.  — Будешь офисным 
червем?

— Ну почему? — вздохнул Нико.  — Думаю свалить  куда-то. У меня 
почти все уехали… Одноклассники, одногруппники. М не-то казалось, 
что я не захочу никуда. Но в стране такой мрак, что уже становится не-
возможно. Да и грустно: мои люди разъезжаются. Оставаться тоскливо.

Аду кольнули эти слова.
— Ты не видишь будущего здесь? — поинтересовалась она.
— А какое будущее? Радоваться тому, что над нами мирное небо? Что 

все стабильно? Люди здесь не хотят перемен, им не нужны изменения. 
Многим моим друзьям пришлось уехать, потому что они просто не могут 
здесь быть самими собой: не могут встречаться с теми, кто им нравится, 
не могут творить то, что им нравится, говорить, что хочется. Друг из Питера 
у меня ушел из консерватории потому, что там все в коррупции утонуло, 
например. Ты слышала эту историю?.. У консерватории отняли здание. 
Официально уже много лет оно стоит в реставрации, но все преподаватели 
знают, что его просто забрали! Здание не вернут. И все молчат, все препо-
даватели молчат. Подневольные люди, бюджетники… И так везде. Ты еще 
не знаешь, что в театре творится, ты не представляешь, какие плутовские 
романы там наяву происходят с той только целью, чтобы продвинуть свое 
произведение на сцену… У меня уехал приятель- писатель. Он старше 
меня почти в два раза. Уехал, потому что его больше некому публиковать 
в России… Здесь стало нечем дышать.

— Зато стабильно,  — сыронизировала Ада.
Разговор зашел о политике: о пропаганде по телевизору, о старшем 

поколении, желающем вернуться в СССР, о любовницах и любовниках 
чиновников, о Путине. А тем временем они уже подошли к Волге.

— Я стараюсь не ходить сюда в холодное время года,  — произнесла 
Ада, помрачневшая и уставшая от  все-таки, на ее взгляд, бессмыслен-
ного разговора, с желанием сменить тему.

— Помню, как мы с тобой загорали на том берегу,  — указывая в сто-
рону Заволжья, произнес Нико.  — Давно это все было. Не успеваешь 
оглянуться, как все проходит.
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Ада ощутила, что первоначальная неловкость, явно вызванная воспоми-
наниями, как будто бы уже и прошла. Хауловский Нико из ее памяти уступил 
наконец место настоящему человеку, который разговаривал с ней.

Ч то-то было новое во всем его образе: стало меньше восторженности, 
поэтичности, загадочности — напротив, стало много простоты, прямо-
линейности. В Нико не было желания казаться  кем-то. Он как бы сам 
отбрасывал, как маску, свою внешность, пытался преодолеть ее воздей-
ствие на ближнего. Ада поймала себя на чувстве благодарности за это 
и снова пристально вгляделась в его лицо. Она знала, что тот изменится 
за прошедшие годы, даже была уверена в этом, но то, что происшедшие 
изменения откликнуться в ней, стало сюрпризом.

— Как Фил? — спросил Нико.
— Ой, Нико…
Ада не хотела говорить об этом с ним. Вопрос вызвал в ней отвраще-

ние. Она отвела взгляд.
— Все так плохо? — удивился, слегка улыбаясь, Нико.
Ада взглянула на него.
— Прости, не мое дело,  — спохватился Нико.
— А твои как дела? — спросила Ада.  — Все еще веришь в полиамо-

рию?
— Ты осуждаешь?
Они шли вдоль набережной, двигаясь к стрелке.
Ада поправила шарф, прячась от ледяного воздуха.
— Нет,  — вздохнула она.  — Меня, наоборот, это в тебе восхищало. 

Тогда. Наверное, это признак высокого развития. Психологического…
— Но? — улыбнулся Нико дружелюбно.
— Я так и не смогла развиться до этого уровня. Мне кажется, 

я  все-таки слишком большая собственница.
— Понимаю,  — отозвался Нико.  — Не думаю, что это для всех под-

ходит… Сейчас у меня никого нет. Да, и в целом давно никого нет. Все, 
и правда, хотят обладать другим. Была одна девочка… Учится в литера-
турном институте. Пишет прозу. Восторженная такая. Посвящала мне 
тексты, сравнивала меня с космическими туманностями или  чем-то 
похожим. Носит берет, костюмы, всегда в  какой-то плотной ткани. 
Настоящая героиня Делакруа.
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Ада улыбнулась.
— Не очень лестно ты  как-то говоришь о ней,  — заметила она.
— Что делать? Я от нее безмерно устал. Мы разошлись. Я понял, что 

эта история не про меня… Кажется, она любила меня… Но в ней  что-то 
отталкивает,  почему-то в голову сразу лезут ее пиджаки в клетку, вот 
эти швы на плечах, которые, не знаю, были слишком жирные, твердые. 
Я часто думал о том, что наверняка сквозь них просто невозможно просу-
нуть иголку… Это смешно, конечно, мои размышления… Она все время 
была очень восторженная. Обычно такое меня сразу же отталкивает. 
Но вместе с тем в ней была еще  какая-то красивая жестокость. Я видел, 
что она полностью сосредоточена на себе. Даже в любви ко мне со всеми 
этими туманностями. Она восторженна, но все ее восторги очень по-
верхностны. Наверное, вообще все ее чувства поверхностны. Она даже 
любила меня поверхностно. Внутри нее все время царствовала мысль, 
 какой-то расчет. Необязательно коммерческий — она просто практична, 
как я выяснил. Она никогда не делала ничего, что бы не входило в ее 
планы. Она была защищена от чувств, к окружающим — вообще безжа-
лостна. Даже мой разрыв с ней, несмотря на чувства, она приняла без 
 каких-либо эмоций. Просто «ладно». И все. Думаю, вечером она пошла 
на поэтический вечер, на который собиралась.

— Тебя это обидело? — улыбнулась невольно Ада.
— Нет,  — мягко захмурился он.  — Просто я был удивлен своей ошиб-

ке. Она была восторженной — я принял это. Оказалась холодной и жест-
кой внутри — меня это не смутило.

— Ты же сказал обратное!
— Нет, меня оттолкнуло от нее иное. Понимаешь, я даже восхи-

щался ей. Ведь она вертелась в нужных кругах: пила кофе с кем надо, 
восторгалась произведениями тех, кого надо, выступала с песнями 
(да, она поет) там, где надо, завела отношения с тем, кем надо (не буду 
указывать пальцами). Даже мимолетных любовников она подбирала 
с невероятным расчетом на будущее продвижение. Она умеет ходить 
по головам, выжимать всю выгоду из того, что имеет перед глазами… 
Это круто, на самом деле. Только одно, последнее открытие оттолкнуло 
меня от нее. В  какой-то момент я понял, что она глупа, до смешного 
глупа. Сложная категория — ум, но, я думаю, ты сможешь понять, о чем 
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я говорю. Она щебечет без конца в своем восторге перед всей жизнью, 
то ли сознательно, то ли бессознательно уверенно продвигается в жизни, 
с невероятной ловкостью используя все возможности, но не может от-
личить  чего-то по-настоящему ценного от моды. Она вся — социальная 
полифункциональность, словно машина, механизм, который, не имея 
внутри никакого духовного содержания, тянет за разные рычажки, 
чтобы  чего-то добиться. Она все прекрасно понимает, но не осиливает 
сути… Сложно, да?

— Нет, кажется, я улавливаю, о чем ты,  — стремительно откликну-
лась Ада, выражая интерес.  — Человеку нужен человек.

— Может быть,  что-то из этого, да… Самое ужасное, что  где-то 
внутри нее сидит забытая маленькая девочка, запуганная и стесни-
тельная. Я видел иногда эту девочку в ее глазах, а вот сама она ее 
не видит, потому что, как я уже сказал, не видит никакой сути, даже 
в себе не видит… А может быть, эта девочка и есть самое лучшее, что 
в ней есть…

— Не слышала раньше таких мыслей от тебя,  — проговорила Ада.  — 
Кажется, ты был влюблен в нее все же.

Нико слегка усмехнулся.
— И где же твоя полиамория? — не удержалась Ада.
— А что с ней? — проговорил тот.
Они обошли Стрелку и двинулись вдоль Которосли. Здесь сквозь мо-

лодую зеленую листву пробивался и, рассыпаясь гроздьями по асфальту, 
красиво мозаился мягкий свет солнца. Ветер утих, воздух был нежно- 
прохладным. Чувствовался едва уловимый запах свежескошенной травы.

— Любовь к конкретному человеку не мешает любить другого,  — 
продолжал Нико.  — В каждом есть свой огонь — он и привлекает нас. 
Огни разные, соответственно, каждая любовь цветет по-своему. Это же 
Анна Каренина даже говорила: сколько людей, столько и видов любви. 
Помнишь?

— Ну, ты слегка меняешь смысл этих слов.
— Проблема полиамории, я считаю, заключается в человеческом 

факторе. Ты правильно отметила, что она требует психологической 
зрелости. Это ведь не просто свободные отношения с «похождениями» 
на стороне — это образ жизни. Любовь к каждому человеку без желания 
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обладать. Я пришел к этому однажды. Я чувствую, что, выбирая  что-то 
одно, ты ограничиваешь себя, заключаешь в клетку.

— А выбирать все не значит выбирать ничего? — прервала его 
Ада.  — Не думай, я не спорить собралась. Просто это сразу пришло 
в голову.

— К сожалению, мы одни, всегда одиноки. Никакой человек не из-
менит этого. Когда ты оказываешься способным признать данный факт, 
перед тобой открывается масса возможностей. Признавать его больно, 
но полезно. К огда-то я думал, что любовь к человеку — это вся жизнь: 
такой силой она меня наделяла. А потом я понял: любовь к человеку 
лишь часть жизни. Есть многое другое, что мы просто обесцениваем. 
Наполнив это другое своей любовью (а ведь ее источник у нас внутри), 
мы можем по-настоящему наслаждаться жизнью. Ведь столько всего 
перед нами открывается. Стоит только признать свое одиночество. 
Можно наслаждаться каждым человеком, тем, что он, как и ты, свободен, 
что в нем спрятана сила, отличная от твоей, что он пастырь вечности, 
дух, вышивающий узор на восточном ковре. Любовь к человеку лишь 
проявление твоей любви к жизни!

— Это очень красиво звучит,  — мягко сказала Ада.  — Знаешь, даже 
странное чувство возникает. Будто окно открыл… А  все-таки в  чем-то 
я не могу согласиться.

— Так вот,  — продолжил он, кивнув,  — у многих так. Даже одного 
подходящего человека найти безумно сложно. Что тут говорить про 
нескольких? Так что я просто влюбляюсь, наслаждаясь человеком со зна-
нием, что он вскоре исчезнет, а потом отпускаю. Так что ни о каких 
отношениях нет речи… К тому же, я все больше осознаю, что в мире нет 
никакого моего человека. Ведь мы никогда не будем едины настолько, 
насколько мечтаем. Нельзя утонуть в любви к человеку.

— Этот мир не таков, да,  — проговорила задумчиво Ада.  — Ты лю-
бишь его?

— Мир? — спросил Нико.
Ада посмотрела в его седые глаза. Казалось, в них мелькнул отблеск 

ее отцветших мечтаний. Кивнула.
— Какие у нас пошли задушевные беседы,  — усмехнулся он и заду-

мался.
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— Просто ты так красиво сформулировал мысль,  — объяснила Ада.  — 
Как будто прочувствовал ее, как будто веришь в нее.

— Я верю, Ада,  — произнес Нико.  — Я люблю жизнь. Иногда забы-
ваю об этом, как и все, но люблю. Я люблю людей, которых встречаю, 
с которыми делю постель, люблю путешествия, веселье, все так же 
люблю музыку, особенно, когда создаю ее, люблю вещи, которые мне 
неизвестны, люблю эти весенние теплые дни. Я люблю свое тело… 
Да и черт знает, что еще я люблю. Я не хочу любить одного человека 
и отрезать весь мир от этой любви.

— Я понимаю,  — вздохнула Ада, опустив взгляд.
Ей стало грустно.
— Я просто осознаю, что я  чего-то в этой жизни не понимаю,  — про-

должила Ада.  — Я не чувствую в себе способности отказаться от идеи 
любви к  кому-то ради любви к миру. Мне откликаются твои слова. 
Я чувствую, что ты прав, но от этого одновременно я испытываю чув-
ство вины за то, что я  какая-то не такая, что я не могу…

— Ты придешь к этому,  — мягко сказал Нико.
— А если нет? При мысли об этом я испытываю  какой-то неосознан-

ный страх. Кажется, что без любви не останется ничего… Нет, даже… 
я испытываю нежелание, отрицание, даже гнев отчасти. Я безумно 
устала от мира. А ты говоришь полюбить его и наслаждаться им. Это 
снова мечты, мечты…

Последние слова Ада буквально затараторила. Мысли смешались 
в ее голове.

— Я устала,  — с чувством обратилась Ада к Нико.  — Я даже с тобой, 
если говорить честно, решила увидеться из-за воспоминаний о нашей 
с тобой весне, о том, как видела мир тогда… Кажется, я пыталась лю-
бить мир. И пытаюсь. И не могу сказать, что не люблю его. Просто это 
так сложно, это не как дышать. Ведь в любви к человеку есть дыхание. 
Ты дышишь полной грудью…

— Ты будто оправдываешься,  — спохватился Нико, снова беря ее 
за локоть.  — Ада, ты в порядке? Ты ведь понимаешь, что я это все ска-
зал не для того, чтобы ты почувствовала вину. Ты, конечно, можешь 
видеть по-другому.

Они немного постояли. Ада молчала. В голове роились мысли.



166 ВЕНЕРА

— Успокойся,  — мягко произнес Нико, выпустил ее локоть и, сделав 
шаг вперед, снова замер в ожидании.

Они пошли дальше. Ада погрузилась в мысли. Вдыхая свежий речной 
воздух, она пыталась справиться с внезапными чувствами, вырвавши-
мися  откуда-то из глубины. «Наверное, это была паника или  что-то 
подобное»,  — пыталась она объяснить себе происшедшее.

— Знаешь, возможно, я сейчас позавидовала тебе,  — проговорила 
Ада наконец.

— В чем же? — удивился Нико.
Он был спокоен и прозрачен.
— Ты живешь,  — проговорила она.  — Не смейся только надо мной… 

Мне кажется, что моя жизнь превратилась в рутину. Работа, отношения, 
люди, на которых внутри ничего не откликается. Ты сказал про девушку, 
которая глупа и не видит сути. Так вот, наверное, я тоже не вижу.

— Тогда почему я вспомнил о тебе, когда размышлял о ней, пытаясь 
найти причину моего к ней отвращения? — улыбнулся Нико.  — Мне всег-
да нравилось в тебе именно это — способность чувствовать настоящее.

Ада улыбнулась:
— Мне кажется, что больше нет этой способности.
— Все пройдет,  —  как-то просто заметил Нико.  — Может, это просто 

депрессия? Не думала об этом?
— Думала,  — откликнулась она.  — Но я не понимаю, что можно 

с этим сделать…
— Психотерапевт? — посмотрел на нее Нико.
Ада молчала.
Они дошли до парка.
— Посидим на траве? — спросил Нико.
— Да, конечно.
Первое впечатление от разговора о любви и жизни утихало. Ада со-

бралась с мыслями и слегка уколола себя за излишнюю искренность. 
В то же время она терялась в догадках, как у Нико получилось так сильно 
вывести ее из равновесия.

Между тем они шли по траве, пробираясь между кустов и деревь-
ев в поисках хорошего солнечного места. Нико брел впереди — Ада 
медленно шагала за ним, повинуясь траектории его движения. Она 



167[ a e y o f i n ] 

начинала ощущать в себе  что-то, что зреет после слез, тихое и светлое. 
Зелень вокруг двигалась и шелестела, казалась поверхностью моря, 
расплавленной частью действительности. Деревья же, она, Нико плыли 
по этому морю, пересчитывая волны…

Наконец Нико остановился у одной из ив и сел в ее корнях, отки-
нувшись на ствол. Ада села на траву, выбрав место без намека на тень.

— Как хорошо,  — улыбнулся Нико.  — Тепло, солнечно. Всегда бы 
был май…

— Да,  — откликнулась Ада.
Сложно было продолжать разговор после случившегося. Нико был 

сконфужен и явно не мог подобрать нужных слов. Ада стыдилась ска-
занного и не находила в себе сил  что-то добавить, чтобы исправить 
ситуацию.

— Вот так вот скажешь  что-то, а потом и разговор не строится,  — 
выдала она в результате.

Нико улыбнулся.
— Нет, все хорошо,  — произнес он.  — Мне, наоборот, очень приятно 

с тобой. Просто мне не хотелось бы заземлять наше общение, опускать 
его вниз. Ведь мы забрались высоко.

— Падать иногда полезно,  — усмехнулась Ада.
— Тоже верно.
Снова установилась пауза.
— Я бы на твоем месте действительно сходил к психологу,  — про-

говорил Нико.  — Тебе нужно просто сбросить с себя это оцепенение. 
Просто закрой глаза. И выдохни… И не вини себя ни в коем случае.

Ч то-то свернулось в клубок внутри Ады. Она испытывала отвраще-
ние к себе.

— Посмотри, какой красивый день стоит, прямо белый- белый,  — 
улыбнулся Нико широко.  — Посмотри!

Он взмахнул рукой и указал на  что-то. Ада последовала взглядом 
за этим жестом.

Парк был будто в дымке пахучих испарений. Сквозь туман из солнеч-
ного света и бликов от зелени она разглядела на газоне двух юношей. 
В них угадывалось  что-то старониковское, хауловское: тонкость линий 
тела, длинные волосы, чистые красивые лица. Ада заметила этих при-
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ятелей, еще когда шла за Нико. Но тогда те просто лежали, о  чем-то 
разговаривая.

Юноши поднялись со своих мест и собирались. Один, навьюченный 
шопперами и пледом, на котором юноши лежали недавно, помогал 
другому поправить под футболкой съехавший лечебный корсет. В этом 
взаимодействии не было никакой неловкости, возникающей от страха 
физической близости и свой ственной даже близким друзьям. Напротив, 
была  какая-то простота, характерная для давней близости душевной. 
Действия, движения обоих были мягкими, ровными, красивыми. Тот, 
кто поправлял корсет, делал это  как-то особенно молчаливо, заботливо, 
без вопроса и смущения. Ада поняла Нико. Это было хорошо.

***
Можно ли было предположить, что он окажется на этом месте? 

Поменяется местами? Ирония судьбы. Оказалось, что быть подлецом 
в отношениях, безответно любимым, не легче, чем быть влюблен-
ным невзаимно. Нынешнее положение сопровождалось вопросом 
«А могу ли я вообще полюбить вновь?», а также муками совести, вну-
шающими идею о неблагодарности по отношению к тому, кто готов 
дарить тебе свою нежность. Со мной  что-то не так…

Самое забавное, что все это  как-то даже потерялось за обрушени-
ем башни на одной из древних карт (теперь даже забавно, что она 
выпала им обоим, Андрею и Егору, еще до знакомства, в совершенно 
независимых ситуациях): за новостями, ленточками и листовками, 
ночными наблюдениями за видом из камеры Запорожской АЭС, ми-
тингами и петициями, ненавистью к тем, кто бездумно чернит геор-
гиевские ленты символами латинского алфавита и всем остальным, 
уже очевидным и претендующим на привычность… Что же развали-
лось в результате? Было ли  что-то, что можно было потерять? Если 
вглядеться в прошлое, в мгновение-до, есть ли там  что-то цельное?.. 
Испытывал ли он то же, что пришлось испытать ему?

Андрей рассматривал потолок. Его удивляло, что он не замечал 
дыру в нем. Похоже, ремонтники или владельцы квартиры, уста-
навливая люстру, не совсем удачно вписали ее в навесной потолок. 
Гладкий белый материал едва заметно расползался у самого края 
плафона, раскрывая зияющую темноту скрытого ничто.
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С улицы доносились приглушенные звуки машин с ЗСД. Было свет-
ло: начинались белые ночи. А ведь вместе с ними расцветает и го-
род. Даже Достоевского в его бледной молодости он в это время года 
сподвиг на написание чудесной повести о четырех фантастических 
ночах…

А ведь  когда-то в таком же преддверии белых ночей он впервые 
разговаривал с Ваней. Венера…

Так странно, что Андрей давно не думал о нем. Сначала, после слу-
чившегося, он передумал слишком много, поэтому быстро произошло 
пресыщение. Так же, как и сейчас с вой ной, даже самые яркие образы 
перестали вызывать чувственный отклик. Такое еще бывает с люби-
мой музыкой, когда ее переслушаешь. Образы как будто выгорают, 
сереют, размокают и превращаются в кашицу, в которой не остается 
исходной привлекающей структуры. «Приелось», «замылось», «стало 
тошно» — наверное, так можно это объяснить. Сознание Андрея от-
ринуло мысль о нем. Его образ, как и образ вой ны сейчас, был слиш-
ком огромен, слишком силен. Именно потому, что это было много, 
потому, что это было сильно, сознание начало отрицать, уничтожать, 
стирать… Наш мозг любит спокойствие. Нет, наше Я его любит. Зна-
чит, Ваня подобен вой не? Он был прекрасен…

А еще, возможно, ему хотелось сохранить его, скрыть от глаз, как 
реликвию, драгоценность, которую хранишь в шкафу и достаешь по-
смотреть только в памятные дни, как сокровище. Андрей спрятал его 
образ в колбочке и убрал глубоко в потайной ящик, чтобы в будущем 
вернуться, опустив серебряную нить воспоминания в омут памяти.

Шуманское «Посвящение» в листовской переработке для фортепи-
ано заставило Андрея вернуться к Венере. Именно сегодня, посреди 
концерта в филармонии, в кульминационной части композиции он 
явился перед ним в едва уловимой улыбке на лице, свежий и ясный, 
как всегда, легкий и сопровождаемый прохладным дыханием ветра. 
Совершенно другой, чужой здесь, казалось бы, невозможный сейчас, 
в этом тяжелом, наполненном свинцом воздухе.

Андрей закрыл глаза. Такой глубокий сочный синий на фоне, 
за балконным стеклом, синий, стекающий в черный у самого гори-
зонта. На первом же плане его кудри. Волнующие золотые линии 
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растрепанных волос, мягко ложащихся на хрупкие, совсем мальчише-
чьи плечики…

Ваня с первого взгляда напомнил ему ангела, такого, которого 
ни у одного художника не получалось изобразить. В его ровном 
лице все сразу поражало мягкостью и нежностью, легкостью, на-
полненностью светом. Эти глаза сияющей голубизной напоминали 
тот прекрасный лазурный цвет, который можно увидеть только ран-
ней весной в контрасте с лежащим на земле снегом. Они смотрели 
на тебя широко и ясно, уверенно и слегка улыбаясь, как будто 
вопреки и с надеждой. Каждая черточка впечатляла мельчайшей 
точностью — ни одной грубой линии, ни одной осечки в создании 
прекрасного. Мягкие, изрешеченные складочками, пухлые губы 
сползали в круглые невинные ямочки по краям. В улыбке они еще 
и обрамлялись складками- дугами, от которых можно было потерять 
самообладание. «Как такое возможно?» — издавало испуганный 
крик сознание…

Андрей улыбнулся. Разлившееся в нем при прослушивании 
шуманско- листовской мелодии чувство было горько- сладким, осве-
жающим, весенним. Оно обдавало прохладой и отрезвляло, раскры-
вая глаза. Весь остаток дня Андрей лелеял в себе это ощущение — 
ощущение замедления времени, острого чувствования запахов, 
звуков, цветов и колебаний температуры — нежности… И не хоте-
лось выходить, расставаться с этим состоянием.

Он впервые увидел его тогда. Веселого, энергичного, прыгающего, 
скачущего, одновременно при этом маленького и хрупкого. Напоми-
нающего Венеру Боттичелли, что, кстати, Андрей заметил в их пер-
вом сумеречном разговоре с Ваней, на что и получил ответ, что все 
его так и зовут — Венера. Магическое имя…

Потом он предстал ему в другом цвете — в ярком красном: рас-
простертый на белых тканях под объективом, нежный и насыщен-
ный, словно недавно пробудившийся пион. Как Андрей ни старался, 
в снимках не отражалось того, что видели его глаза, что жило, ды-
шало, извивалось прямо сейчас перед его глазами вне рамок матри-
цы. Венера был совершенной, гениально проведенной одним из его 
собственных карандашей, тонкой линией, соединенной в эскиз Эгона 
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Шиле. Фотография же разрушала эту линию. Распушенные, растре-
панные, свободные облака волос, ровный лоб, маленький прямой 
нос, закрытые в экстазе глаза, очерченные юношескими ресницами, 
аккуратно ниспадающие покатые скулы, вздымающиеся в дыхании 
губы. Худые руки, широкие ладони с тоненькими бледными паль-
цами, заляпанными маслом, изгибающийся, заорнаментованный 
ребрами хрупкий корпус с проваливающимся натянутым животом. 
Все — лишь хрупкость, лишь мягкость, лишь нежность, пропитанное 
солнцем, жизнью, влагой. Дышащее в лицо молодостью, восторжен-
ностью, ясностью, радостью…

Андрей ощутил легкое покалывание  где-то на уровне носа, 
 какое-то скомканное, пойманное чувство родившегося и мгновенно 
умершего желания пустить слезу, как при просмотре цепляющего 
фильма или при чтении красивой, но печальной книги. Оказывается, 
оно все еще было живо, даже после прошедшего…

Тогда, в ярко-синем полумраке балкона, пока все остальные либо 
ушли гулять, либо улеглись спать, Андрей говорил ему  что-то о хри-
стианском и языческом, античном мировоззрениях, сопоставляя 
их с дионисийским и аполлоническим началами в человеке. Венера 
восторженно слушал, укутавшись в желтый плед.

Сейчас у него не получалось восстановить логику тех мыслей. 
Андрей даже сам удивился, как у него получалось разделить христи-
анское и античное, ведь это же очевидно, что одно невозможно без 
другого. Чувствование и рационализация? В этом различие? Тогда 
он зачитывался Мережковским. Наверное, поэтому проводил такие 
разделения.

Андрей отчетливо помнил, как внезапно Венера нарушил свое слу-
шающее молчание и сказал  что-то подобное:

— А меня вот не оставляет вопрос, проблема. Мне пришло это 
в голову год назад. И не дает покоя. Вот символом, эмблемой христи-
анства является распятие: крест и Иисус на нем, с распростертыми 
руками. Это ведь иллюстрация самой страшной сцены из Евангелия. 
Это материализованный момент убийства бога людьми, которые 
должны были его спасти как самое хрупкое и нежное на земле. Это 
материализованная ошибка, грех, если можно так выразиться… 
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И этот символ, этот распятый Христос олицетворяет учение, кото-
рое должно было нести спасение, освобождение, радость. Сложно 
говорю, сам запутался… Лучше так: люди носят на шее этот символ. 
Из века в век. Получается, человечество продолжает страдание Хри-
ста. Заставляет его слиться с крестом. Для христианина, следова-
тельно, истина невозможна без гибели, жертвы лучшего из лучших. 
Христианство требует этой казни. Казнит в вечности. Христианство 
воспевает любовь к Христу, но не представляет любви без его гибели. 
Материализацией страшнейшего преступления человечества оно 
добивается вознесения. Люди будто не готовы, несмотря на слова, 
исправить своей ошибки, да даже увидеть ее не в состоянии… Вся 
эта идея открылась мне внезапно, буквально проступила сквозь одну 
фразу, родившуюся на ровном месте: «Снять со креста!». Мне показа-
лось это откровением, решением вечной муки, которую продлевало 
христианство на протяжении столетий. Если это учение о любви, 
то Иисуса нужно спасти, снять с креста. Если любишь…

Он оборвался. Но Андрей и без этого почувствовал, что внутри 
 что-то дрогнуло, дало трещину…

Перед глазами вновь промелькнул красный. Самый цветочный 
из цветочных цветов. Самый живой из живых. Цвет жизни. Напитан-
ный соком и теплом, он будто бы окрашивал всю эстетику Древней 
Греции и переплетался с образом Венеры. Андрей вспомнил, что эта 
ассоциация жила с ним на протяжении всех отношений с Ваней. Он 
видел в Венере то самое дионисийское, телесное, витальное, пою-
щее и танцующее, свободное и парящее, словно бабочка на ветру. 
В себе же Андрей находил лишь иссохшего, разочарованного Фроло, 
стремящегося, поддавшись заверениям Платона, познать истину че-
рез разум. В этом и причина конечной боли…

А Венера тем не менее уже тогда не понимал его, живо откликнув-
шегося на высказанную мысль. Он кивал головой, улыбался и  что-то, 
как палочкой по песку, вычерчивал пальцем на запотевшем стекле 
окна. А потом внезапно заговорил о коллекции фигурок по античным 
сюжетам, которые отыскал на Уделке.

Андрей усмехнулся. Ваня любил собирать различное ненужное 
барахло. Он скупал все безделушки, которые в моменте по  каким-то 
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причинам казались ему красивыми. В белой комнате на Петроградке 
у Венеры было бесчисленное множество плюшевых игрушек, с деся-
ток старых пленочных фотоаппаратов, коробка виниловых пласти-
нок (несмотря на отсутствие проигрывателя), полка, заставленная 
горшками с различными цветами, выставка из фигуристых пустых 
бутылок с сухоцветами внутри, библиотека странных книг, среди ко-
торых можно было найти и детскую азбуку начала двадцатого века, 
и роман на японском, и справочник для кораблестроителя, и нотное 
издание, и сборник узбекских сказок. Отовсюду свисали  какие-то 
ожерелья, медальоны, на каждом пустом месте располагались раз-
нообразные светильники, вокруг огромной кровати расстилалась 
гирлянда, неоднократно пострадавшая от шагов незадачливых го-
стей (Андрей помнил треск раздавленных плафончиков). Шкафы же 
ломились от бесчисленного множества футболок, свитеров, свитшо-
тов, кардиганов, джинсов, шорт, брюк, спортивных штанов и другой 
непонятной одежды, не имеющей адекватного наименования. Ском-
канная, часть этого секондного тряпья постоянно валялась в углах 
комнаты вперемешку с такими же бесчисленными парами обуви 
и со всякими другими побрякушками, например, с дудочкой, кото-
рой при покупке гордился хозяин и о которой забыл через неделю. 
У стен рядами выстраивались картины Вани. Стол и пол рядом с ним 
был завален многочисленными эскизами, скомканными бумажками, 
скетчбуками. В паркете между деревом проглядывались осколки угля, 
карандаши, обрывки стерки…

Андрей вспомнил, как утром солнце ярко освещало внутренность 
этой комнаты с тремя окнами, как там было жарко летом и томно 
ночами, несмотря на врывающийся с улицы вместе с голосами и му-
зыкой прохладный ветер…

Из глубин памяти всплыли лица людей на показе в Академии, се-
рые плиточные полы прокуренных коридоров, витиеватая планиров-
ка с загадочными лестницами, ведущими в тупик, мастерские, днем 
наполненные снобизмом мастеров, а вечером — попсой и дешевой 
выпивкой. О-о-о, он любил попсу. Заслушивал Мадонну до дыр. Под-
певал ее «Ray of light». Обожал Scissor Sisters. Особенно когда прихо-
дил в свое экстатическое состояние с переодеванием в закастомлен-
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ные собственноручно костюмы и с суперстранным гримом…
Если бы я был таким, как он… Понимал ли он ценность той силы, 

которая была вручена ему в дар природой? Андрей повернулся 
на бок. А все же я остался ненужным ему…

Он вспомнил, как Ваня сидел перед ним на коленях, среди ском-
канного постельного. Рухнувший и разбитый после тяжелого раз-
говора. На ресницах, отражая уличный свет, сверкают слезы. Глаза 
огромные, круглые, словно Земля посреди пустоты космоса, в тем-
ноте. Худые плечи дрожат, дергаются от рыданий. Пальцы упорно 
и безрезультатно цепляются за простынь, как будто в ней есть утеше-
ние. Ему, наверное, холодно. Андрей пытается его укрыть. А Венера 
в ответ смотрит прямо в душу своими страшными детскими глазами, 
и губы, содрогаясь вместе с телом, произносят:

— Прости, я не могу… Не могу…
Андрей не мог его ненавидеть… Что было там внутри? Он оставал-

ся невозмутимым произведением искусства Возрождения, вечным 
духом, секреты которого недоступны…

Венера постоянно менял фоны: на крыше с фруктами и вином, 
на берегу Ладоги с бутылкой энергетика, у залива с бумажными 
корабликами, на железных перекладинах моста через Неву, на за-
крытой вечеринке питерской богемы с чупа-чупсом во рту, в дорогом 
особняке с красивым шампанским, которое «жрать»… Вечно двигаю-
щийся, бегающий, неунывающий, сам себе на уме, парящий в обла-
ках, не боящийся ничего, восторженный, всегда в окружении людей, 
вечно рисующий  что-то. Человек, который любит всех. Человек, 
который любит жизнь…

Андрей ведь влюбился в его видение мира: в способность превра-
щать окружающую реальность в холст и разрывать его, запечатле-
вать удачные случайные сочетания цветов, игру светотени, внося 
повседневность в одухотворенное вечное, ловить красоту момента 
и впитывать ее, сохраняя. Это было  что-то незнакомое. В этих яс-
ных голубых глазах было истинное, неиспорченное чувство — в них 
не было никакой мысли. В них была только сила творца, непредвзя-
тость художника. Любовь. Настоящая любовь к миру, любовь ребен-
ка, Адама, увидевшего свет впервые, всеохватывающая и разрываю-
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щая его изнутри, словно песня…
Андрей тяжело вздохнул и почувствовал, как нежность, разрас-

тавшаяся в нем все это время, окутала его взор и материализовалась 
в виде несформировавшейся слезы, смочившей глаз. Это было  что-то 
надорванное и невозможное для выражения.

Куда все ушло? Почему ускользнуло? Разве может сравниться то, 
что было с Егором, с тем, прошедшим? Разве может сравниться в це-
лом его жизнь с той жизнью? И возможно ли существование в этом 
новом, диком, железном мире после того, исполненного солнцем 
и воспетого Эосфором и Геспером?

***
много говорил, много стеснялся, много пил чай — огонь горел 

в чайничке — щелкал выключатель, самоуверенно молчал торшер — 
за окном великий взрыв — мы мчимся в космосе — космический 
корабль потерялся, сбился с маршрута — экипаж мертв — осталось 
только отключить подачу кислорода — тонкая пелена покрывает го-
рячее молоко с медом — нет ни одного горящего окна вдалеке — так 
и гаснут звезды — цветы тоже спят, собирая свои цветы — так у детей 
сворачиваются кулачки — по ногам скользит холод — медленно вода 
проникает в дом, опускается на дно подводная лодка — измокли ноги 
в сквере под дождем, стекает со лба бесформенный поток — исчез, 
истлел, испелся вечер — ноют ноги, кажется, все это обман — боже, 
как я запутался! что мне делать? что мне делать? обломалась подпор-
ка, раскололся ствол — яблоня опрокинулась, несет яблоки, вечно 
замерев в разрушении — «чтобы выполнить физическое упражнение, 
не обдумывай его» — желтый свет спортивного зала — худоба и ре-
бра — а ноги такие смешные — их нужно всегда открывать заново, 
потому что они слишком далеки — теряются в тумане — грохот — 
только что ты стоял, но лежишь, исходит бурей вода в ванной — лес 
освещается розовым светом — если прекратить говорить, сохранишь 
ценное — зачем мы говорим? в ушах молчит вода, а небо теряется 
перед глазами, стесняясь облаков — перья осыпают порошком, за-
кручивается барабан — я сижу и смотрю — так долго длится секунда, 
в ней коренной смысл — не вернуться, не найти пути назад — вихрь 
закручивает листья —
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***
Распускается в камне бутон лилии, протискивающейся сквозь 

влагу и ил, раскрывается цветок, протягивая свои аристократические 
лепестки к устремленным на них болотным взорам. Виднеется под 
копошащимися сгустками паразитов остов надломленного хребта 
разложившегося древнего гиганта. Растасканное по кускам на остро-
ва детище дикого русского просвещения оглушительным шумом 
встречает новый день под звуки, вылетающие из-под быстро двигаю-
щихся пальцев Залины, играющей на пианино в своей угловой ком-
натке у Финляндского вокзала.

Мягко падающий летний луч тем временем, обрезанный крышами 
соседних домов, падает на перекресток, обозримый из окна. В тени, 
в голубоглазых оттенках, все еще чувствуется прохлада раннего утра. 
На солнце же поверхности уже нестерпимо горят, обжигая тем не-
приятным, не радующим глаза, поблекшим, испепеленным цветом, 
который торжествует в начале лета. Тоска разливается в воздухе, мяг-
кость податливой ночи медленно отступает, предвещая очередной 
знойный день.

А тем временем музыка угасла. Накинув куртку, Залина вышла 
из квартиры. Вот она мучается с замком. В парадной пахнет сыро-
стью, напоминающей о мхах. Из углов несет холодом. Бросив нако-
нец возню с замком, Залина спускается по лестнице, растекающейся, 
словно во сне, по цепочке ДНК.

Она выходит на улицу и сворачивает в соседнюю дверь, в круглосу-
точный магазин.

Смуглый парень в серо-зеленой кепке поднимает на нее взгляд. 
Пыльный, серый, только глаза ярко-зеленые выделяются, и усики 
глупые привлекают внимание, напоминая собачьи бои Иньярриту.

Залина здоровается, хватает хлеб, печенье, шоколад и подходит 
к кассе. Продукты пробиваются. Залина прикладывает карту.

— Извините,  — произносит она.  — Я недавно переехала в этот 
район. Скажите, пожалуйста, а какие здесь люди? Много маргина-
лов?

— Наркоманов, что ли? — поднимает бровь продавец.
— Ну, например.
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— Да тьма,  — чеканно отвечает парень, не смущаясь.
В магазин заходят двое парней.
Залина, взглянув на них, усмехается про себя, что как раз так бы 

она и изобразила наркоманов. Те, не удостоив ее внимания, подходят 
сразу к кассе.

— Чего вам? — спрашивает продавец, явно узнавая товарищей.
— Как обычно,  — отвечает один из вошедших.
— Косарь,  — буркает кассир,  что-то вытаскивает из-под прилавка 

и вручает в обмен на купюру.
Парни скрываются.
— Так вы и барыжите? — остолбеневшая от увиденного, спраши-

вает Залина, вовремя не остановив свой язык.
— Ну да,  — все такой же легкий ответ.
А на Университетской набережной уже выстроилась толпа 

из устриц в пыльных ветровках — в цветочных блузках, с символа-
ми Auдi, Abidas, Guchi, Channel, обязательно прямого кроя или же c 
тремя полосками, с особой ценностью, если в виде триколора — все 
пестрит и болотится — глазки- пуговки пугливо выглядывают из-под 
жировых складок, в любой момент готовые обернуться чудовищами 
для подручных, затерявшихся в тени детей («А ну стой ровно! Не бА-
луйся!») — бульдожьи щечки подергиваются от серьезных, полит-
корректных, вежливых высказываний («Я вот сто лет по каналам 
не каталась. Сережу вот вытянула!») — всегда голодный взгляд спу-
тывается с готовностью есть с любой руки, желательно по щучьему 
велению — умные, зазубренные Трезини и Растрелли перемежаются 
с ярко-подчеркнутым самовлюбленным мнением, высокомерием, 
от которого гора идет к Магомету — тут Лазарь отдыхает — каждый 
из них Иисус, готовый по щелчку стать Пилатом — они смотрят друг 
на друга сверху вниз, видя вокруг бюргеров, изображая добродуш-
ную улыбку и сочувствие матери Терезы («Ну, конечно, вы молодцы. 
Нужно, нужно разгонять кровь!») — выносят приговоры и распреде-
ляют божественную милость, расщепляя обязанности мойр — в толпе 
нечем дышать от испарений масок, обманывающих своих владельцев 
стразами поддельных, пустотелых духовных эмблем, заставляющих 
выдавать знания за категорический императив — даже свежий реч-
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ной ветер не способен остановить этого охваченного сладострасти-
ем карнавала, который, уже встретив и проводив Бахтина, не имеет 
в себе границ.

Один из них, затерявшийся в улицах Васильевского острова,  где-то 
на Большом, держась за резиновую петельку для повешания в час 
пик, никак не влезет в промежность двух сторон, составляющих 
бесконечность, терзает соседних пассажиров вопросами об истории 
города и нравоучениями о том, что позорно не знать, когда и кем по- 
настоящему был основан Петербург (не Петром, а Рюриком!), каким 
являлось его допетровское имя — испуганные глаза глядят из углов, 
словно обескрыленные птицы — убегает смущенная, придавленная 
молодежь (каждая остановка — выдох) — а любой в автобусе уже 
знает, что мужик прибыл из Нижневартовска, с периферии, как у вас 
тут принято говорить, что он точно знает больше о городе Петра, 
построенном на останках древнего мегаполиса, чем зажравшиеся пе-
тербуржцы —  кто-то громко говорит: «Это провокация». А вы знаете, 
где похоронен Рюрик?

Андрей выбирается на свободу на Василеостровской. И тут уже 
божьи коровки скребутся о пластиковые ведра и газеты, рассыпая 
чудеса своих грядок — одна вот занимает каширный постамент быв-
шего дорожного знака, опуская в обрезанную пятилитровку  кое-как 
оборванные ветки сирени, и раздвигает уставшие от скуки ноги, де-
монстрируя всей честной публике свое эротическое белье — а на ал-
лее, в пятидесяти метрах, под аккомпанемент оглохшей от колонки 
скрипки танцует стриптиз хорошо проведший ночь, постаревший 
мечтатель из подполья, должно быть, стремящийся вдохновить обна-
женкой уныло бредущих мимо студентов Академии.

Андрей же мчится метеором по лестнице ко входу в метро — его 
раздражают люди, мельтешащие под ногами — он обгоняет их, вну-
тренне срывается на бессознательность толпы, сам одержимый жа-
ждой успеть, будто Ахиллес, догоняющий черепаху.

Это неважно, потому что в его мысли даже и не приходит, что 
в этот момент на Владимирской открывается музей Достоевского, 
заходя на дежурство и перенимая эстафету у находящейся в соседней 
парадной вебкам- студии, из которого выходит слегка опьяневший 
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после тусы Егор — его сопровождает компания веселых девушек, 
уговаривающих друга поехать с ними на хату — но вдруг Егора тол-
кают в плечо — женщина в джинсовке агрессивно, с толчками, про-
ходит сквозь веселую группу ребят, обрывая их хохот повседневными 
словами «Дайте пройти, козлы!» — Егор возмущается, рвется в бой — 
в ответ лишь священная молитва «Иди нахуй, гондон!».

А Вера Николаевна тем временем готовится выйти из трамвая 
на остановке и наблюдает из окна, как в причудливом беззвучном 
танце  кем-то выпущенная из трипа женщина кружится, то подни-
маясь на тротуар, то сползая прямо к машинам — она управляется 
мимолетными дуновениями ветра — в домашнем халате и расстегну-
тых джинсах, простоволосая — колышется, словно шаровая молния, 
ожидая сквозняка, чтобы взорваться и вдохновить заблудившегося 
на Ржевке Рихмана — она часть уличного пейзажа, яркий элемент, 
как горящий над ней баннер с тегом #СвоихНеБросаем — к тому же, 
феномен для окружающих, которые проходят мимо, изредка огля-
дываясь и смеясь — а молодой человек (явно посланный компанией 
у кабины водителя) толкает Веру Николаевну в плечо и спрашивает: 
«А вы знаете, что я от Вас сошел с ума?» — Вера Николаевна разли-
вается своей улыбкой и отвечает: «Ну так Вам не ко мне. В психуш-
ку!»…

Залина выходит из магазина. Из подъехавшего прямо к ее парад-
ной такси вылезает двое мужчин. Оба изрядно пьяны. Один едва сто-
ит на ногах — его поддерживает другой. Таксист  что-то кричит вслед 
пассажирам. Залина приглядывается: огромное яркое синее пятно 
четким очертанием украшает междуногие синих джинсов поддер-
живаемого товарища. Водитель выскакивает из машины и несется 
с криками к удаляющимся. Те не реагируют на его слова, продолжая 
свой путь (У самурая нет цели!).

Залина замирает, ожидая момента, когда дверь в парадную оста-
нется вне досягаемости наблюдаемых особ, затем ныряет внутрь 
подъезда и мчится по лестнице наверх, желая уже спрятаться в своей 
комнате.

По дороге женщина и мужчина в кольчуге с рынка встречают ее 
словами:



180 ВЕНЕРА

— О, а ты кто по национальности?
— Башкирка,  — отвечает ошарашенная Залина.
— Я так и поняла,  — уверенно ответила женщина.
Залина засмеялась от неожиданности.
— А из какой квартиры? — спрашивает мужчина.
— Из третьей,  — все так же смеясь, отвечает Залина.
— У тебя соседка — алкоголичка,  — уверенно глаголит истину тот.
— И мужиков водит! — выдвигая из-за век и так огромные глаз-

ные яблоки, восклицает хрипло женщина.
— Бабушка? — удивляется, хохоча, Залина.
— Кто?! Бабушка?! — взрывается мужчина.
— Бабушка — одуванчик! — подтверждает его спутница.
— Как вы? — заливается смехом Залина.
Заблудшие путники игнорируют ее вопрос и молча продолжают 

путь, оставляя девушку в одиночестве. Залина подходит к двери и по-
ворачивает ключ.

Оказавшись в безопасности, она падает на кровать и вздыхает, на-
блюдая за потолком. Смотрит сообщения в Телеграме. Андрей поехал 
на пляж… Тоже нужно бы выбраться!.. Нет, надо учить!

Залина отбрасывает в сторону телефон и садится за пианино. 
Какофония успокаивается — музыка продолжается.

Тени на перекрестке уже почти исчезли. День входит в полную 
силу. Мелодия понемногу выстраивается в ровный ряд, начинает 
звучать увереннее и громче, стремясь прорваться сквозь шум проез-
жающих машин.

Эти звуки клавишных слышит маленький Тимоша, опустивший 
голову на колени мамы. Под тенью крыши автобусной остановки 
она читает сыну вечно жизненного для русского «Робинзона Крузо», 
приглаживая светлые кудрявые волосы на голове мальчика. Шум 
перекрестка, музыка и ровный голос звучащей литературы вводят 
Тимошу в дремоту, помогают отдаться жаре и отпустить время.

***
Белая разделительная линия трассы скользила перед ее глазами 

у самого краешка оконного стекла. В автобусе было шумно: коллеги 
с дальних сидений активно  что-то обсуждали и смеялись. Сидящая ря-
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дом Маша, натянув на глаза маску для сна и вставив в уши наушники, 
дремала на плече Ады. Только полчаса назад она активно рассказывала 
о том, как долго выбирала домой робот- пылесос.

Ада думала о своем. Заснеженные поля проносились мимо ее глаз 
и сливались с мыслями, которые были слишком душны и тяжелы, как 
воздух в салоне.

После встречи с Нико между ними завязалась переписка. Она носила 
 какой-то философски- психологический характер. Обсуждали человека 
в любви и вне ее, возрастные изменения в особенностях социальной 
адаптации, трансформации ценностных ориентиров, эстетических 
и этических взглядов. Нико активно реагировал на страхи, переживания, 
сожаления и робкие надежды, которыми Ада с ним делилась. Ей нра-
вилось, что они не воспринимались как  что-то надуманное, созданное 
от скуки, как это было в случае разговоров с Филом. Нико внимательно 
относился к ее сообщениям, старался отозваться на каждую мысль, 
выстроить полномасштабное размышление.

Все это для Ады было очень странно, внезапно и, как она себя не ко-
рила, подкупающе. Ей хотелось переписываться, говорить с Нико. Нако-
пленное внутри стремилось вырваться, найдя отклик в другом. Но Ада 
никогда не писала первой — на этом она настояла для себя.

Внешне же все продолжало идти своим чередом. Продолжалась работа 
с бесконечными статьями, молчаливые отношения с Филом, звонки ма-
тери, встречи с сестрой, вылазки в кальянную со старыми приятелями. 
С Нико Ада не виделась: в этом она тоже себе отказала.

Сначала ей казалось, что случившееся при встрече объясняется воз-
вращением прежних чувств, однако позже эта догадка в ужасе была 
отвергнута. Ада не могла его любить. Она чувствовала, что просто на-
шла сопереживающую ей душу, способную выслушать и понять, чело-
века, которому еще не надоела со своими бесконечными проблемами. 
Это было похоже на правду, еще и на правду успокаивающую. Однако 
Аду пугала возникавшая зависимость от сочувствия другого человека. 
Нико как будто снимал с нее ответственность в некоторых вопросах, 
что пугало, потому что от этого становилось страшным образом легко 
и радостно, так сильно, что накатывали слезы. Его слова успокаивали: 
все пройдет, отцветет и разрешится.
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Тем временем приблизилась командировка в Нижний. Узнав о ней, 
Нико объявил, что поедет за ней следом, чтобы без тревог для Фила 
встретиться еще пару раз. Ада не возражала. Г де-то глубоко внутри она 
понимала, что все это неправильно, нехорошо и опасно, но, как ей было 
свой ственно, Ада, охваченная душевной бурей, отвернулась от этого 
чувства, сделав вид, что не замечает его. Она знала такие свои реакции 
и считала, что они всегда возникали тогда, когда нужно, тогда, когда 
наступало то самое время.

Аду пугала перспектива назревающей измены, но казалось, что все 
в ее руках: всегда не поздно остановиться. Она хотела насладиться че-
ловеком, который, как было хорошо известно, мог исчезнуть в любое 
мгновение. Жизнь была уныла и глуха, как белые пространства за этим 
грязным автобусным стеклом, так почему же не воспользоваться шансом 
устроить себе маленький праздник настоящего духовного общения? Так 
размышляла Ада, все двигаясь по кругу в логических цепочках.

От тяжести мыслей об измене она перемещалась к бесчисленным 
оправданиям и доказательствам в пользу продолжения общения с Нико. 
«Все прекратится после Нижнего»,  — обещала себе искренне Ада.

***
я терял дар речи — я терял свой взгляд — я забывал, как дышать — 

а в животе скручивалось и выжималось — откусив от нектарина, гото-
вишься к тому, что сок потечет по запястью — где углы? синие оттен-
ки — лики на стенах — широкая рука, способная раздавить ее, аккуратно 
складывающая салфетку — закинута за плечо — губы плотно сжаты — 
скульптуризированное умиротворение с детскими глазами — оно льет-
ся передо мной — струится источник, разливая, выжимая лимонный 
сок — кислота жжет кожу — болит голова — серый, запущенный день — 
все сердце разлилось по небосклону — догорает необратимо закат, 
оставляя лишь холодные мрачные тени — медленно вращается музы-
ка — приближается черная дыра — отрываются куски, распадается 
мозаика, размазываются краски — страстно отдавая, я ощущаю, как 
ветер отгрызает мои следы — рвутся волосы, запутавшиеся в зубьях рас-
чески — невозможно уснуть — меня здесь нет — только иное — стрела, 
пущенная к ядру — сияет огонь в темноте — мечтательно и бессловес-
но мерцают звезды в ясном ночном небе — мне холодно, прижимаю 
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красные пальцы к разгоряченному лицу — эти руки касаются меня — 
разлетается, как бомба, слеза в блике светлых глаз — снег кружится 
над головой, оседает в волосах — не тает, оставаясь со мной до конца, 
до стеклянной двери, до пути наверх — старые газеты сворачиваются 
в огне, распространяется дым — бьется о стенки серый поток — отдай 
мне игрушку — не удержишь — не отпущу — зачем, если есть этот свет? 
один лишь луч способен вскрыть недра, обезоружив — расколотое яйцо 
обращается облаками — не выбраться — раздувает песок ветер — залиты 
сладостью веки, опускается занавес — а я гляжу на переливы красного 
бархата — в нем запутался зеленый таракашка — оно живое!

***
Здесь пели птицы. Словно пиксели, резкостью отдавали отте-

ночные перепады листвы. Солнце растрачивало себя на ветки, так 
и не достигая тропинки из массивных каменных плит, рассыпаясь 
на тень.

Освободившаяся от духоты электрички толпа, как содержимое 
воспаленного желудка, вылилась на платформу и потекла по отве-
денным каналам по лесистой территории. Скинув с себя бремя жара, 
люди усиленно вдыхали прохладу, предвкушая отдых.

— Какой воздух! — со всех сторон.  — В городе такого нет.
Фреймы, рамочные конструкции наших представлений, комму-

никация, состоящая из поведенческих и речевых паттернов. А как 
существовать искренне? Если все уже сказано, зачем говорить?

— Я вот что скажу,  — со стороны прилавка с мороженым.  — Нужно 
мочить всю эту либеральскую мразь… Действовать жестче надо!

— Да. Вот и я так думаю,  — громко, самодовольно, по-император-
ски.  — Пустить разок ядерку в ход. И покончено!

Кот на сметане. Чувство отвращения. Могут ли речи вонять, как 
 что-то материальное? У него воспаленное обоняние. У Хемингуэя, 
кажется, было то же самое. А еще он чуть не застрелил отца… По-
чему я должен курить, чтобы не мучиться от вони? Непонятно, как 
можно зависеть от сигареты! Чтобы бумажка с высушенной травой 
и губкой руководила твоей жизнью?! Зависимости… они отдаляют 
осознание. Вот дельфины же не курят… Может, они поэтому имеют 
талончик на будущую цивилизацию, по мнению Черниговской? Или 
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потому, что наслаждаются сексом? В сексуальной, животной энергии 
сосредоточена жизненная сила, Эрос, либидо! Тогда почему мы все 
еще ее отвергаем? В стремлении к смерти спрятана загадка смыс-
ла… Не выше ли в таком случае Танатос Эроса? Горечь соприкосно-
вения с небытием пахнет упоением… Может, эволюция направлена 
на сближение со смертью и разрушение границы, за которой она 
прячется? Мечта человека не о жизни, а о смерти в вечности!

Пошлое советское строение и пошлая толпа под верхушками 
сосен. Чистый и переполненный воздухом лес молчит, не замечая те-
кучие бессознательные массы. Деревья смотрят, качаются из стороны 
в сторону, медитируют, протягивая ветви в стороны, стремясь обнять 
пространство, отражая страсть корней к подземному миру.

Может, он бежит от людей? Что ускоряет этот шаг, как не нена-
висть к медлительности, спокойствию большинства, как не желание 
успеть, схватить, не пропустить? Но что?

— Ну ма-а-ам! — со скамейки из перепачканного мороженым рта.
Лавочки, тропинка, кусты, санаторные таблички — все пошло. Все 

больно, как той женщине под колесами поезда. Молчали желтые 
и синие, так мчалась юность бесполезная, в пустых мечтах изнемо-
гая… Все мы немножечко лошади, все мы немножечко романтики. 
Или множечко.

Голоса людей сплетаются, превращаются в неразберимый гул. 
Когда ничего непонятно, это становится красиво. Когда, например, 
смотришь на свой почерк, отвернув страницу от себя… Примечатель-
но, что перед сном после долгого трудного дня в голове иногда, если 
настроиться на определенный участок сознания, звучат разные го-
лоса. Невозможно, прямо как сейчас, разобрать содержание их речи, 
но звук, особенности каждого отдельного звучания,  когда-то услы-
шанного и выхваченного из реальности, запоминаются и воспро-
изводятся почти в совершенном подобии. Отвлекаясь от того, о чем 
и что говорят, можно наслаждаться этой живой жизнью. Наверное, 
так люди интереснее. Когда представляются муравьями, суетящими-
ся по воле неведомой силы. Человек в отдельности, конечно, интерес-
нее. Нет, это существо эстетическое. Бесплодное, обреченное заранее 
желание преодолеть небытие, отсутствие… Поэтому шум и ярость, 
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фейерверки и канонады. Но так чрезмерно, что иногда не слышно 
собеседника в телефонном разговоре.

Рассеявшись на капли, испарившись отчасти, толпа двигается 
к берегу. Андрей оббежал ее, достигнув ступеней, теряющихся в пе-
ске, раньше большинства. Не только же минусы есть у жизни мень-
шинств! Скинув сандалии, он вытянулся и глубоко вздохнул?

Что же он вдохнул? Чем наполнен был воздух этого «курорта»?
Это был плавленный на солнце мягкий мелкий песок, охлаждаемый 

наплывающими лениво волнами утреннего залива, это были деревья, 
тихие и маленькие, вежливо уступающие место пространству и воде, 
это были люди, лежащие под полями огромных грибоподобных шляп, 
поправляющие синие плавки при выходе из воды, перекидывающие 
лениво резиновый мячик, поедащие фруктовые, мясные, бутерброд-
ные, снековские и другие запасы на клетчатом / полосатом пледе, 
совершающие ежедневную пробежку / прогулку с лыжными палочка-
ми, выгуливающие собаку, катающиеся на велосипеде, растекающиеся 
на шезлонге, попивающие вино в знак начавшегося отпуска на террасе 
прибрежного ресторана, разгуливающие голышом среди кустов на-
против игровой площадки, присматривающие за детьми, выстраива-
ющими очередной куличик-на-куличике… И все это тонет в плотной, 
вязкой толще приморского, наполненного влагой воздуха, не допуска-
ющего шума. Все это происходит на фоне морской глади, мягко рас-
творяющейся в небесном своде. Выколи глаз — даже слепой не разбе-
рет, где это полоса, разграничивающая земное и небесное. Наверное, 
потому что все небесное по-настоящему земное.

— Вот теперь и моя любимая IKEA закрылась,  — первый, голый, 
коричневый, как копченая сосиска что у него между ног, у воды.

Есть идея — рады за вас, последний день Икеи. Андрей слегка за-
медлил ход. Прислушался.

— Представьте, вычитал в газете, что, оказывается, IKEA сотруд-
ничала с гитлеровской Германией, что ее создали нацисты. Что толь-
ко не напишут! Чушь несусветная… Повезло, успел заказать себе 
кухню до ухода.

— Говорят,  — второй, маленький, толстый, менее «черный»,  — что 
мебель все равно можно через посредников достать.
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— Где русские не пропадали,  — третий, седой, одетый в хлопко-
вый серый костюм.

Вот так.
Андрей искал укромное местечко. За игровой площадкой среди 

одиноких кустов и заброшенных грибов- зонтиков был дикий пляж — 
можно было расположиться в тишине.

— Здесь ведь велись бои в финскую кампанию,  — импозантный 
молодой старичок с пузиком и в очках бордовой кудрявой даме 
(флиртует старый женский угодник).  — Да-да. Вы не ослышались! 
Прямо на этом побережье! Здесь проходила линия Маннергейма… 
Мы отстаивали, чтобы камни сохранили. Долго протестовали, писали 
бумажки. Бесполезно. Разобрали все, перевезли. Часть камней про-
сто растащили. На память…

Андрею вспомнились финны в метро во время  какого-то из послед-
них чемпионатов мира. Большие, похожие чрезвычайно на русских 
мужиков, но более пьяные, развязные, ведущие возбужденный раз-
говор, полный того вида смеха, который из-за одной искры со сторо-
ны может обернуться яростью. Как культурно и кротко смотрелись 
русские пассажиры на их фоне! Один из финнов тогда из смеха уселся 
на колени  какому-то пареньку, переживающему за свою девушку, 
прижавшуюся к нему от невольного испуга. Огромная гора костей, 
мышц и жира взгромоздилась на это щупленькое двадцатилетнее 
существо, чувствуя свое физическое превосходство и поддаваясь 
соблазну сыграть эту веселившую товарищей сценку, а то еще набра-
лось храбрости вежливо оттолкнуть чересчур разошедшегося ино-
странца и жестом дать понять, что так делать не стоит…

Линия горизонта начала проявляться,  откуда-то справа, медленно, 
едва заметно, чтобы неискушенный человек ни о чем не догадался.

Найдя подходящее место, у раскидистого куста на холме, Андрей 
расстелил плед (в цветочек), достал запасы (фруктовые), бросил Аку-
тагаву на телефон и стал совершать чудеса стриптиза, ничуть не сму-
щая о  чем-то спорящих неподалеку чаек.

Как же было это хорошо! Год назад он часами млел здесь под солн-
цем, перелистывая страницы «Подростка» Достоевского, поедая 
абрикосы и персики и переваливаясь со спины на живот и наоборот. 
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Андрей накрывал лицо своей белой безрукавкой, и под полупрозрач-
ной тканью весь верхний мир превращался в огромное сияющее 
нежно- голубое пространства из света и тепла. Тело утопало в мягко-
сти песка, а ветер заглушал шум разрозненной по пляжу человече-
ской паствы. Андрей дремал, теряясь в складках времени. Однажды 
ему даже показалось, что время сплющилось и оторвало от его жиз-
ни кусок, унеся его безвозвратно вместе с ветром. Тогда два часа 
 почему-то сжались в ощущение пятнадцати минут, что отразилось 
в памяти как  что-то сверхъестественно- загадочное.

Сейчас все изменилось. Мир как будто отступился до поры до вре-
мени. Он отделился, точнее, наоборот, люди отделились. Слишком 
сильно выделилось их Я, очерченное грубым движением наступивше-
го времени. Неудивительно, что разрыв человека и природы связан 
с потерей им вечности. Временение времени — функция обособив-
шегося мышления. Когда мысли и чувства становятся реальностью, 
от которой нельзя отстраниться, они не позволяют Я замолчать… 
Насколько теперь мы оторваны от этого блаженства… Тогда, в тот ав-
густовский день, ветер с залива дул уже по-осеннему сильно, но солн-
це пересиливало, пронизывая воздух жаром — песок мчался по пля-
жу, полируя листву деревьев, а облака громадами мчались  куда-то 
на материк, напоминая, что вся тяжесть мира — на их плечах и под 
ними можно расслабиться, как под теми тяжелыми одеялами, кото-
рые обеспечивают глубокий нежный сон… Все утрачено. Этот берег 
слишком человеческий, слишком цивилизованный. Как бы прекрас-
но было жить там, где нет политиков, нет государств и нет вой ны…

Все замерло. Торжество начала отдыха сменилось привычного 
течения времени.

За синим забором среди сосен  кто-то копошился. Слышались звуки 
падающих камней, железяк и деревяшек. Моментами среди зеле-
ни мелькали люди. Похоже,  где-то за лесным массивом была трасса 
и очередная дорога, ведущая на пляж. Либо все просто искали «туа-
лет». Проходя мимо, они окидывали взглядом Андрея и мгновенно 
забывали о нем.

Страницы же были чрезмерно яркие под солнечным светом. Не-
вольно веки сползались и истекали слезой. У самого края пледа, 
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на фоне, за черными строчками, по песчинкам размеренно карабка-
лись муравьи, жучки и паучки. На ногу постоянно садились  какие-то 
околоводные мошки. Приходилось их смахивать.

Тишина томила тягучим вожделением.
Андрей вздохнул, лег на спину и постарался перекрыть книгой 

пылающую солнечный диск. Читать на пекле, конечно, неудобно. 
Особенно когда закипает голова.

***
тенью ложится голова на плечо — оставляет влажный след — слад-

ко терять всю свою тяжелую нежность — хорошо быть маленьким 
и слабым — я вращаю камешек в руке, он сверкает на солнце — за-
ставляет блуждать в лабиринте его бесконечных граней, перевора-
чивает гравитацию — я танцую под ручной гром по прогнувшимся 
партам — стекает водопад с напуганного подсолнуха в саду — у меня 
пересохло горло, язык прилип к небу — отсчитывают секунды ка-
чели под яблоней — ступает нога на высокую ступеньку — брошен 
цветок ромашки на доски пола — уставшая процессия по стене сто-
нет за спиной — бредет рука по корешкам на полке — жарко — мое 
тело в сумеречном отражении — кожа на бедрах холодная — гусиная 
кожа — бледное лицо — рука на груди прижимает голубое одея-
ло — я удивлен, что все это — живое — я не могу больше смотреть: 
ослепляет — холмы в сосновом лесу — сырые иглы, с залива тянет 
влагой — изображение на гребне воды перемешивается с пустотой — 
потому что облака пустые, им не дано излиться, они ползут по моей 
спине — выстраивается горная система над склоненным корпусом — 
возможно,  когда-то люди были драконами — мне волнительно, мне 
радостно: сегодня мы идем бродить по набережным — я иду вдоль 
парапета — я тону в апельсиновой шипучке — мчится тоннель, опро-
кидывая все мои попытки понять — выбросило на платформу — здесь 
так громко, что устанавливается тишина — я вижу: вода сползает 
с камня — рука ложится на поручень эскалатора — меня тянет выше, 
но я тону в илистом своде, следя за его —

***
Пролистывая каталог своих впечатлений, Ада впадала в эйфорию. 

Она не успевала наблюдать происходящее, испытывать его и прожи-
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вать. Все шло само собой, складывалось по  какому-то неподвластному 
ей сценарию. Являлись лица, играли свою роль, уходили; сменялись 
декорации, настраивался заново и вновь свет. Только что она уча-
ствовала в одном из запланированных рабочих семинаров, и вот уже 
вокруг танцуют люди и в руке бокал шампанского; едва загружался 
экскурсионный автобус, как тут же растворялся и превращался в ва-
гон метро, несущий ее через Оку; казалось, вот перед ней воркует 
Маша, а нет — уже  что-то рассказывает Нико. Ада подозревала, что 
вся эта фрагментарность, спонтанность, ее несобранность, неспособ-
ность остановиться и все обдумать были следствием встреч с ним. 
По  какой-то неведомой причине ей было все равно на этот факт. Ада 
наслаждалась. В ее лицо повеяло жизнью.

Ей нравилось движение, изменение, постоянная смена событий и лю-
дей. В эти дни Ада много говорила, много слушала. Конечно, общитель-
ность, вызванная радостью от смены обстановки, была поверхностна: 
вряд ли она  кого-то действительно услышала, далеко не факт, что сказала 
 что-то стоящее. Ада не переживала. Все равно: это было настроение 
беззаботности, веселия. Ада любила его, соскучилась по нему — по со-
стоянию, когда все легко и не надо углубляться. Поток снова сменил 
свой характер: забурлил, вспенился, заиграл с берегом.

Когда позвонила Ксюша, Ада даже растерялась. Она не думала о семье 
уже несколько дней. Впрочем, звонок вызвал у нее радостное чувство.

С сестрой Ксюшей у Ады давно установились доверительные, те-
плые отношения. По мере того как та взрослела, происходило сближе-
ние. Переживаемые Ксюшей мысли и чувства, ее первые жизненные 
опыты откликались в душе Ады. Она чувствовала, что младшая сестра 
идет по тем же дорогам, по которым  когда-то прошла сама. Ада очень 
хорошо понимала Ксюшу и, наверное, поэтому хотела стать для нее 
тем человеком, в котором сама нуждалась в подростковом возрасте 
и которого так и не оказалось рядом. Сестры много разговаривали, 
обсуждали жизнь, строили совместные планы. Ада выслушивала Ксю-
шу, давала, если могла, советы, поддерживала в принятии решений 
в сложных ситуациях. Она стала арбитром. При этом присутствовало 
здесь и чувство восхищения. Особенности воспитания Ксюши благо-
приятствовали развитию у девочки таких качеств, как решительность, 
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прямолинейность, целеустремленность, последовательность. Ада все 
чаще приходила к выводу, что сестра сильнее ее…

Ксюша рассказывала о школьных буднях. Жаловалась на непонимание 
последних тем по химии, учительницу математики, которая занижает 
оценки, на девочек из танцевального кружка, которые подлизываются 
к преподавательнице.

— Они в лицо ей льстят, а за спиной только гадости говорить мо-
гут! — возмущалась Ксюша.  — Она им поэтому все прощает, верит, что 
те ее за кумира считают. А я вчера опоздала на пять минут — выслушала 
целую лекцию о том, что опаздывающие люди ничего не достигают 
в жизни… А я виновата, что между школой и тренировкой у меня все-
го три часа? Мне ведь и пообедать успеть нужно, и уроки сделать! Та-
тьяна Александровна меня похвалила за последнее задание. Спасибо, 
что ты мне помогла с ним… Я не знаю, как буду сдавать химию. Это 
такой сложный экзамен. Татьяна Александровна говорит, что мне еще 
много и много работать. Даже английский легче сдать!.. А вчера мы 
с ребятами ходили в кино. Смотрели «Забриски Пойнт». Помнишь, ты 
советовала? Стеша и Катя сказали, что им не понравилось. Мне тоже 
сначала не понравилось, но конец все равно вызвал много эмоций. Так 
эффектно… Не знаю, хорошо, в общем…

Ада пыталась внимательно выслушать сбивчивый рассказ сестры, 
однако мысли ее постоянно обращались к вечерней поездке с коллегами 
в парк аттракционов и целые отрывки речи Ксюши просто ускользали 
от ее восприятия. Отвечала Ада коротко и поверхностно, хоть и с улыб-
кой на лице.

— Мы, кстати, к бабушке сегодня не пойдем,  — продолжала Ксюша.  — 
Бабушка позвонила маме, сказала, что дедушка приболел. Температура 
поднялась. Переживает за нас, вдруг корона…

Новость Аду задела.
— Сильно заболел? — поинтересовалась она.
— Нет, температура тридцать восемь. Бабушка сказала, что просто 

на всякий случай…
— Нужно позвонить ему.
— Да, позвони.
— Чем займешься вечером тогда? — спросила Ада после паузы.
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— Учебой: нужно много успеть…
После разговора с сестрой шуршание впечатлений заиграло с другой 

тональностью. Добавился новый оттенок — тревога. Она звучала неу-
веренно, едва пробиваясь сквозь угар впечатлений от Нижнего, и была 
явно нежелательной для сознания. Ада отметила это. Чтобы побыстрее 
избавиться от мнимых страхов, она сразу после сестры позвонила де-
душке и с нескрываемым нетерпением расспросила его о самочувствии. 
Он заверил, что всего лишь простудился и причин для тревоги нет. 
Успокоил Аду, попросил не волноваться.

Тем не менее после всего этого она нашла себя потерянной. Преж-
няя эйфория утихла. Ада испытывала  что-то непонятное. Ее сознание, 
еще недавно переполненное разными красками, молчало. Телефонные 
разговоры, словно молот, обрушились на и без того перегруженный 
мозг. Зеркало было разбито. Ада поняла, что ее внутреннее состояние 
ненормально, в частности неадекватны ее реакции. Маниакальная 
возбужденность оставила после себя след — гул в голове. Было непо-
нятно, надолго ли это состояние прервалось, но Ада знала, что оно 
точно вернется.

***
это черная дыра, прекраснейшее из явлений в ночной тишине — 

ты, потому что ты всегда часть меня, мой адресат, сияешь — ты го-
рящий огонь, ты свет, священное пламя — огонек, у которого не-
возможно согреться — так печально выглядит картина в окружении 
туманной пустоши, наполненной людьми — ты пустил меня в свой 
поток — я не передумаю, не отклонюсь — мелькает угол плеча, в чер-
ных водах отражается твое далекое созвездие — ты, словно сталь, 
прорезаешь меня — я растекаюсь слезами в сизых сумерках — я смо-
трю в потолок — кажется, раньше здесь сидел он, в белых одеждах, 
скорбно взирая на меня, молча выпрашивая прощения — я бы лег 
на твои колени — я бы обнял, я бы прижался к твоей спине — ты рас-
топил тверди, проник в глубину океана и всколыхнул хаос — ты под-
нял ветер — ты проник под ткань, отделив бывшее от открытого, как 
в первый раз — белая плитка на кухне холодит мне пальцы — со стен 
смотрят незнакомые лица — ты, носящий имя бога, ты незрим — ос-
вещенная лунным светом скала — ты обезоружил — мне нечего про-
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тивопоставить — я поддался силе тяготения — закручивает воронка, 
забирая у меня мое, оставляя твое — оттуда, из глубины — а я не пла-
чу, потому что мне не жалко — я изумлен — я стою на коленях, пыта-
ясь отыскать хотя бы немного тепла в далеком свете звезд, упиваясь 
далеким — кажется, я всегда желал этого — пламя горит в глазах, 
но оно лишь в отражении на экране — ты холоднее вод самой глубо-
кой реки — нужно выйти из храма — я выбегаю —

***
Папа. Ты что, хочешь, чтобы мужик тут с мужиком жили?
Андрей. Хочу! Тебя же никто не заставляет жить с мужиками.
Папа. Да? И чтобы педерасты детей растили?
Андрей. А как тебя это касается?
Папа. Это ненормально!
Андрей. Врываться в чужую страну с оружием ненормально!
Папа. Да, но выбора, выбора другого не было… Если бы не мы, 

то они. Они же готовились! Всем понятно, что это все превентивные 
меры… Вот ты не смотришь телевизора. Начитался своего Интерне-
та. Вам там и промывают мозги эти западные педерасты.

Андрей. Зато эти западные педерасты знают хотя бы  что-то о сво-
боде, а не живут, как мы, в бесконечном концлагере. У нас человек 
ничего не значит. Это мясо, разменная монета, которую можно без-
думно использовать как любые другие неодушевленные ресурсы.

Папа. Хе-хе… А где это человека уважают? Скажи-ка. На Западе, что 
ли? Да нигде, Андрей, демократии нет! Им там тоже всего понавнушали. 
Они вот там верят, что мы города бомбим, людей убиваем… Памятники 
советские сносят, композиторов запрещают теперь. Русских.

Андрей. А что удивительного? Мы, повторяю! Мы вторглись в чу-
жую страну. Не на нас напали, а мы. Это факт.

Папа. Да это даже не страна! Она никогда страной не была. Это 
советская власть ее придумала.

Андрей. Тем не менее она уже тридцать лет как отдельное государ-
ство. Международно признанное.

Папа. Да это марионетка Америки! Нацисты одни там. Развели 
там мразь, а русское население страдает. Мы их спасаем! Вот судьба 
у России такая. Мы всем помогаем, а нас не понимают…
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Андрей. Это от нас их спасать нужно… Ну, неужели ты не понима-
ешь? Это ведь новая Чечня!

Папа. А в Чечне, если бы не мы, уже террористы бы у власти были. 
Если бы не вмешались, врага бы себе нажили у границ.

Андрей. А здесь что, если бы не мы?
Папа. А я скажу! НАТО бы у самых границ было. И американское 

ядерное оружие на границе.
Андрей. А ничего, что теперь Финляндия рвется в НАТО? Она 

вообще дружественным государством до недавнего времени была. 
А теперь, как ты говоришь, враг в сотне километрах от Питера!

Папа. И что? Зато Черное море у нас под защитой будет!
Андрей. А если это приведет к Третьей мировой? Ведь говорят, что 

происходящее она и есть.
Папа. Да какая Третья мировая? Ты вообще представляешь, что 

было бы, если бы она началась?.. Не переживай, скоро все магазины 
откроются. Хе-хе… Вот дойдем до Польши — все откроется и вернет-
ся.

Андрей. Ты серьезно?
Папа. Польша, я тебе скажу, гнилая нация. Мы всю историю их, 

ляхов, били, да, видимо, плохо били. Этих вообще на земле не должно 
быть. Вся эта Восточная Европа — подлая, неблагодарная. Россия все 
там отстроила после вой ны, кучу денег вбухала, а они все недоволь-
ны. Ненавидят русских.

Андрей. Конечно, ненавидят. Их поработили. Это называется 
крестовым походом наоборот. Колонии припоминают империям их 
политику, мстят… Это не только с нами происходит, но и с Европой, 
если уж на то пошло…

Папа. Ой!.. А наверху глупые, по-твоему, сидят? Думаешь, они 
меньше тебя знают о происходящем? Уж побольше твоего! Нам про-
сто до конца всего не говорят.

Андрей. А лучше бы сказали. Чтобы такие, как я, поняли, зачем 
все это, зачем люди гибнут. Что это за причина такая, которую нельзя 
открыть народу, чтобы добиться его поддержки?!

Папа. А тебя это не должно волновать! Помалкивать надо… Рас-
пустили ваше поколение. Я считаю, свободу слова надо запретить. 
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Люди помалкивать должны… Во все времена тяжело было. Это в ге-
нах у нас. Вот Петр был. Чего только не натворил! Сколько людей 
померло. Но ведь вот дал нам Ленинград. Красота такая! Мы привык-
ли. Столицей при императорах был. Вот скажи мне, стоило оно того? 
А если бы Ленинграда не было? Можем ли мы вообразить Россию без 
него?

Андрей. Может, и лучше бы было, если бы его не построили… Мы 
не можем судить об этом адекватно. Мы не свидетели того време-
ни. Не нам пришлось страдать. В твоих словах люди превращаются 
в цифры.

Папа. Потому что у всего есть цена. Мы не можем видеть всей 
истории. Все великое требует жертв.

Андрей. А если жертвой будешь ты?
Папа. Ну хорошо… Вот все тебе тут не нравится. Новости не те, 

народ не тот, права не те, власть не та. Что ты тут делаешь еще? Уез-
жай!

Андрей. Ты ерничаешь. Я не страну не люблю, а власть! Это 
не одно и то же.

Папа. Вот как?! А чего же ты не выходишь протестовать? Если 
не доволен?

Андрей. Я выходил. Пока было возможно… А ты почему не вышел, 
когда пенсионный возраст подняли? Постоянно жалуетесь на это. 
А сделали вы  что-то для отмены решения вашего любимого прези-
дента?

Папа. Да бесполезно это все, Андрей. Как ты не понимаешь? Бес-
полезно.

***
я таю, как вода, под солнцем, под яростным потоком — это выпу-

щены голубые сумерки — они втекают в комнату — изламывается ал-
маз, пытаясь ослепить меня — эта музыка разрывает воздушный шар 
и разбивает красные стекла — а я видел в них фиолетовое небо — все 
дело в том, что я никогда себе не принадлежал — меня никогда не су-
ществовало, и мне это нравилось — я дышу на крыльце в полдень — 
от тропы у дома пахнет землей — и я разглядываю бабочку — ее веер 
медленно дышит — она скрывает от меня свои глаза — несемся, как 
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ветер, по полю — мы догоняем уходящих эльфов — с мечами в руках, 
которых более не надо — я не люблю отвечать на вопросы — я за-
даю — знать бы, сколько клетушек на панцире черепахи — он на-
жимает на газ, машина устремляется в темноту — я не могу ничего 
различить — лишь лицо — я жду открытых глаз — сверкнут одинокие 
звезды — я загадаю желание — я не хочу ненавидеть — кажется, это 
опасный спуск, но я хватаю крепче руль — он так добр! несусь вниз — 
крылья вывезут меня, друзья- деревья подхватят — это тихая комната, 
и темное время истекает по капле — я никогда не вернусь, я попро-
щаюсь — но уже поздно — мир расстилается перед моими глазами — 
провода- сосуды стягивают в клетку ясное небо — такая юная грудь 
под кончиком моего носа — так холодно, так терпко от этой весны — 
ветер растрепал волосы — я застегиваю цепочку на шее, ощущая 
новую тяжесть — я воображаю чистилище и бессмысленную жизнь 
в удовольствиях и свободе — я готовлюсь жить — уже время, пора 
делать шаг — я прикасаюсь кистью к белому листу — какое мне дело 
до поля, уходящего за горизонт? оно дышит внутри меня —

***
Что ты уставился в потолок? Ты мизантроп: сбежал от мира, спря-

тался в четырех стенах. В чем причина этой отстраненности от мира, 
в которую ты поместил себя, почему ты утонул в мыслях, укутался 
в их глубине? Этот год? Вначале же было состояние продуктивное, 
направленное на действие — ожидаемая реакция проснувшегося 
во время пожара и стремящегося  что-то сделать. Гнев. Праведная 
ярость. Спас ли ты  что-то, остановил пламя своими стикерами в ме-
тро, лентами, борьбой с их листовками, вечной перемоткой новостей 
в страхе пропустить «важное»? А Залина раньше все поняла и успо-
коилась. Да нет, она просто выгорела. Потому что сильнее зажглась 
вначале. Происходящее было предсказуемо. Активность должна 
была обернуться бессилием, апатией, усталостью. Теперь остался 
лишь только твой внутренний мир, который обнажился с отходом 
в сторону общества. А и в нем пусто… В чем причина этого желания 
уединения? Скорее всего, отвращение — реакция на людей вокруг, 
безразличных, слепых, запуганных, пошлых, как будто не желающих 
думать. Неужели он мизантроп, подобный Людовику Баварскому, 



196 ВЕНЕРА

прятавшемуся в замках своей волшебной фантазии? Наверное, он 
потенциальный отшельник. Сид Барретт. Беги, Форрест, беги…

Ты заперся дома, еле-еле собираясь с силами, чтобы выползти 
из постели. А единственным выходом стал залив, у которого ты про-
водишь закат, разглядывая, как волны облизывают камень. Сладост-
ное чувство, не так ли, Андрей? Вот оно старческое времяпровожде-
ние — с наушниками на балконе, тоскливое разглядывание солнца 
в отражении окон соседнего дома.

Он и раньше, находясь в общественном месте и разглядывая дру-
гих людей, ловил себя на ощущении отчужденности, оторванности 
от остальных. Даже от тех, что вызывали восхищение (а таких было 
множество). Цветные носки, кепки, свитера, кардиганы, браслеты, 
кольца, накрашенные ногти, вплетенные в волосы ленты, цветные 
локоны, длинные серьги в мальчишеских ушах, кеды, джинсы/
лонгсливы- лохмотья, сетчатые футболки, кожаные штаны — Андрей 
сопоставлял себя с другими парнями, с теми, кто казался привлека-
тельным. Хотел ли бы быть ими? А являешься ли  кем-то похожим? 
Привлекает ли твоя жизнь, твоя личность  кого-нибудь? Вот уж тщес-
лавие, ей-богу. Несмотря на восхищение, к чувству удовлетворенного 
наблюдателя примешивалось ощущение собственной отстранен-
ности. «Это не я»,  — говорило зрение каждый раз. Он не относился 
к «золотой молодежи»? Нет, наверное, уже потому, что употреблял 
в голове это понятие. Андрей был иным. И ловил себя на чувстве 
зависти.

Это было много раз в его жизни, когда люди вызывали в нем со-
сущую тоску о несвершившемся достижении. Точно, он тщеславен. 
И восхищение этими юными любимцами природы — тому подтверж-
дение. Это едкое благоговение, вызванное невозможностью причаст-
ности. Так бы выразили это немецкие философы? Привлекательность 
присутствия в приписываемом другому присутствии?

Как часто он ощущал это ядовитое, разлагающее чувство! Другие 
крадут наши лучшие мечты о жизни, становятся магнитами для их 
материализации, становятся интересными как то, чем мы не являем-
ся, но хотели бы… Ты дорисовывал их всю жизнь, Андрей, дорисовы-
вал до  какого-то другого мира, целой вселенной, которой тебе было 
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не стать. Это обида за то, что ты не они? Может, поэтому ты отвора-
чиваешься от них?

Ты стыдишься себя, того, кем являешься. Ты нападаешь с яростью 
на то, что не смог…

Перед глазами у него сценка из детства. Автобус, школьная экскур-
сия — все ушли в Макдональдс. А он — нет: не может себе позволить. 
И ест единственную булку, которую вручила ему мама. Она ведь 
любя… А он упивался этим страдающим чувством, с которым кусал 
ее. На всю жизнь запомнилось. Сладостное чувство обиженного, оди-
нокого, но как будто бы особенного, которого любят из-за этой боли, 
которому боженька даст больше за перенесенную муку. Страшное, 
гнилое ощущение… Андрей внутренне вздрогнул.

Может, тогда он внушил себе, что в жизни ему всегда достается 
второстепенное, что он сам второстепенное? Нет, второе появился 
недавно с осознанием себя заурядностью. Неужели поэтому ему так 
тяжело стало видеть этих «успешных» других? Это произошло здесь, 
в Питере, в большом городе, когда он ощутил свое одиночество. Оди-
нокие люди в мегаполисах. Он видел недавно подборку с фильмами 
на эту тему: посмотрел их все.

Чем его пугали эти сияющие другие? Своей простотой в успехе, 
способностью жить любимым делом, богемностью, свободой и нео-
тягченностью в любви, легкостью на подъем, умением наслаждаться 
человеческим общением… Они — яркие, уверенные, частично бес-
сознательные, витальные, привлекательные, обаятельные, умные, 
черт возьми, красивые и коммерчески успешные дети эпохи!.. Тебя 
ведь больше всего интересовал вопрос продажи себя другим? Те, дру-
гие, могут создавать свой образ, находят связи, рычаги, которые 
поднимают их вверх. Здесь можно впадать в мысли о другом «фунда-
менте», другом социальном окружении, возможностях — всей сети 
случайностей, которые, в разрез и одновременно с современными 
аффирмациями, определяют большую часть человеческой судьбы вне 
зависимости от поведения субъекта. Разве ты можешь знать их вну-
три? Разве другой не иллюзия? Но что же эти мысли, если не оправда-
ние своей неспособности, немощности? Такова была логика Андрея. 
Дело было простое: он не смог. Тот, кто ищет, всегда найдет. Просто 
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ты  чего-то не понимаешь… Но как тяжела тотальная ответствен-
ность!

И временный ответ «Ну и что?» не спас его от происходящего этого 
года. Потому что те, золотые, уезжали, улетали, исчезая с радаров. 
Успешность, прогрессивность, сливочность теперь измерялась спо-
собностью оставить свой край, глухой и грешный. Ему же оставалась 
участь Пастернака, Розанова, Мандельштама, Ахматовой — путь, 
пугающий тем более, чем лучше знаешь судьбу оставшихся, путь, 
казалось, неотвратимый, самостоятельно не выбранный…

Кто ты, если не песчинка в мировой истории? Ты цифра, кото-
рую даже не запишут в тетрадь… А он жаждал быть  чем-то больше. 
Вопреки представлениям детства, ему хотелось богатой судьбы, 
сильной, вдохновляющей. Ему хотелось неугасимого пожара, вакхи-
ческих танцев, солнца и тепла. А он вдыхал холодный влажный ветер 
с серого залива самого, как ему казалось, свободного города Рос-
сии, города, оказавшегося для него холодным камнем, потому что, 
конечно же, в нем самом как личности  что-то действовало не так, 
неправильно, было сломано. Пришлось столкнуться с несовпадением 
представлений о своей жизни с самой жизнью…

Тебе мешают деньги? Ты беден? Поэтому не можешь убежать?.. 
Нет, другие и без средств уезжают, бросаясь в последний вагон мча-
щегося поезда. Что есть в них, что было в них, чего нет, не было 
в тебе, Андрей? Почему ты тонешь в постели, разлагаясь на этой 
огромной кровати, а не мчишься в аэропорт, отвергая происходящее, 
как Кирилл, чувствующий себя теперь свободным?

Помнишь, как на твой вопрос, был ли ты похож на Венеру, Кирилл 
ответил: «Нет, он художник. Он восторженный. А ты филолог — 
ученый, учитель. Это другое». Тебе ведь было больно это слышать? 
Может, ты и любил Венеру потому, что он был настоящим тобой, тем, 
кем ты хотел стать? Твои чувства к нему были выстроены на осоз-
нании неслучившейся собственной жизни? Хотел ли ты близостью 
с ним достигнуть собственной значимости?..

Люди убегают, срываются с места, как осенние листья. И, как 
думал Андрей, делают правильно. Тоска от того, что остаешься, что 
не являешься частью них… Ты не способен так разгореться, впечат-
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литься, чтобы бросить эту квартиру, эту работу, этот город, страну… 
А ведь там могла бы тебя ждать другая судьба: солнце, о котором ты 
мечтал, новые люди, новый опыт, другая культура. Возможно, это 
была бы та самая живая встряска, благодаря которой ты стал бы тем, 
кем представляешь тех, золотых, открытых, легких, свободных. А ты 
держишься той лужи, о которой говорил Янковский… И ты не Ахма-
това, должен признать. Ты знаешь цену замкнутого слуха…

Этому нельзя найти наименование — той причине, по которой ты 
все еще здесь… А Залина бы нашла в себе силы уехать. Если она тоже 
это сделает, что ему останется? Каждый исчезнувший человек — глу-
бокий порез. Он, оставаясь живым, будто умирает, отрезанный ло-
моть, потому что больше нет связи. Жизни отслаиваются друг от дру-
га. Вот Рома, например, переживает о том, что турки не в его вкусе 
и нет тех красивых блондинов- эстонцев, которыми он восхищался 
в Петербурге. Такие вот проблемы белых… Хотя и его собственные 
праздные переживания — белые в контексте людей, уже спущенных 
в мясорубку истории. Просто пустословие, пустомыслие.

Причудливо блики блуждают по белым стенам. На улице бушует 
ветер, раскачивая отраженное солнце. Наверное, оно уже устало 
от этого длинного дня. Ничего, день уже сокращается… Нежно льет-
ся свет. Такой похоронный, тонкий, нежный. Возможно, теперь он 
понимает его. Это то, что он называл печальной, обреченной красотой 
жизни.

Ты холодный, Андрей, остывший…
Поздравляю, дорогой, ты узнаешь себя настоящего! Скажи, что 

есть в тебе, кроме разочарования?
***
Странно, что он никогда не задумывался, не тревожился о том, 

что возможностей знакомства в реальности для геев в России… 
ну, как бы нет. Андрей с изумлением нащупывал в себе наивность 
в отношении этого вопроса. А чему, впрочем, удивляться? Юно-
шей он думал, что реальные знакомства происходят в реальности. 
Например, когда случайно завязывается разговор. С Ваней так 
и было. Но прошел год. Были ли у него возможности познакомить-
ся с  каким-то парнем в реальной, не пиксельной вселенной, в обход 



200 ВЕНЕРА

дейтинговых приложений? А до Вани? Почему он раньше не замечал, 
что, находясь в окружении потенциальных возлюбленных, функция 
знакомства, флирта, такая, какая есть у обычных людей, в его соб-
ственном случае — отключена? Невидимая рука социума в нашем 
сознании поставила границу на этом. Большинству она кажется та-
кой прозрачной, что они перестают ее замечать… Все это — бытовые, 
скучные вещи, о которых  как-то неприятно думать (почему же?). 
Но важные. Нет этой возможности — познакомиться очно, внезапно, 
с первого взгляда. Это не органическая жизнь, она просто не включа-
ет в себя сценку начала любви геев. Текстура с нарисованным, не на-
деленным действиями объектом…

А еще жутко смущает слово гей. Ну, вот скажите, всегда испыты-
ваешь  какое-то странное, сплетническое чувство, когда называешь 
 кого-то геем? А что такое сплетни: это удовлетворение от нарушения 
привычного другими, когда ты сам как будто чист. А слово гомосек-
суалист? Вы вообще его  где-то встречали, кроме научной литерату-
ры и классических произведениях гомофобного 20-го века? Другие 
наименования — вообще пропасть. Это подтверждает наличие куль-
турной коннотации. Странно только то, что депутаты Госдумы или 
пропагандоны еще не обратили на это внимания. Неудивительно, что 
ЛГБТ-сообщество адаптировало пидора под повседневные нужды. Вот 
ты говоришь «Дима — пидор», и тут сразу несколько зайцев подстре-
ливаешь. Это может значить:

 — «Дима — плохой человек»:
 — «Дима не плохой человек, но поставил говорящего в затрудни-

тельное положение»;
 — «Дима вызвал восхищение у говорящего»;
 — «Дима — друг говорящего, и говорящий выражает расположен-

ность к нему»;
 — «Дима — гей».

Волшебное  все-таки слово. Ведь все значения могут быть объеди-
нены. Таким образом, создается положительный образ гея.

Андрей вот вообще не определял себя как гея — он думал о себе 
прежде всего как о человеке. Его оскорбляла мысль сведения себя 
к этому слову — гей. Кто вообще решил, что личность — это про 
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ориентацию? Почему мы тогда всерьез не делим людей по другим 
критериям? Ну, вот кто вы: любители кошек или любители собак 
(не про Панина, если что, сейчас)? А с какой стороны вы чистите 
банан? Какой стороной стукаетесь яичками на Пасху? Поднимаете ли 
вы стульчак, когда идете в туалет? Ломаете ли вы переплет у книжки? 
Любите ли марципан? Есть ли тут вообще  кто-то, кто любит конфе-
ты с марципаном? Есть? Странно, я не знал, что динозавры читают 
книжки. Нет, серьезно, мне кажется, марципан может вызвать ра-
дость только у тех, кто в жизни не видел конфет. Ну, или у проснув-
шегося первого января…

Все, возвращаюсь к теме гейства. Даже от этого слова ведь коро-
бит. Понимаете, это единственное слово в русском языке, с помощью 
которого можно односложно обозначить ЛГБТ-тематику. Вот вам 
и великий и могучий!

Андрей у нас листает ленту в Хорнете. Он не осознает, сколько 
времени он уже пользуется этим приложением (много). Он не заду-
мывается над тем, как красноречиво говорит об этом времяпрово-
ждении тот факт, что из бесконечных чатов и просмотра скрытых 
у него не вышло ничего по-настоящему значимого. Ну, вот задумай-
тесь. Если несколько лет использования приложения не привели 
ни к какому результату, большая ли вероятность того, что в будущем 
 что-то изменится?..

Но, в защиту героя будет сказано, все же Андрей уже ощущал 
странное чувство, близкое к усталости, апатии. Чем дальше листа-
лась оранжевая лента, тем безрезультативнее становилась вся за-
тея пользоваться дейтинговыми приложениями. Да и зачем он ими 
пользовался? Еще и разными! Разве отличалось от шашечной карты 
лицемерные свайпы влево и вправо раздражающе розового Тиндера?

Вот цвета у всех подобных приложений просто ужасные. Со-
гласны? Я даже не говорю сейчас про вкус на цвет. Но ведь 
 безопасность-то и конфиденциальность никто не отменял! Вот ты 
гей, живешь в России. Думаешь незаметно так открыть в метро 
Хорнет (ну, или Тиндер). Ручкой немножечко телефон прикроешь, 
угол обзора пресечешь — ать!, еще пару раз оглянешься ради 
успокоения. И тут телефон такой: хо-бана — сходит с ума! Экран 
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загорается как в последний раз. Оранжевый или розовый — такие 
яркие, что даже на твоем ебале отпечатывается цвет. И значок 
приложения еще на полэкрана. И сразу такое чувство возникает, 
что все в вагоне уже знают о тебе все, даже цвет твоих трусов… 
Ну, видимо, все ради того, чтобы точно все поняли, что ты ищешь 
пару. Слушайте, может, вообще в этом и суть дейтинговых прило-
жений — чтобы люди светили своими экранами и кричали всена-
родно: «Меня никто не ебет. Я свободен. Открыт для знакомства»? 
Тогда сразу понятно, почему в век Инстаграма, Твиттера и Теле-
грама был создан такой неудобный и убогий интерфейс, как в Хор-
нете. Разработчики явно не старались. Я, конечно, понимаю, что 
Тиндер позиционирует себя как новый Инстаграм для элитных не-
дотрог, «и себе не ам, и другим не дам», но  все-таки почему нельзя 
было позаботиться о том, чтобы у пользователя оранжевого шерш-
ня не возникало рвотного рефлекса от экспириенса знакомства? 
Так и от гейства излечиться можно. Еще одна идейка для нашей 
славной гомофобной власти.

Конечно, о Хорнете можно говорить часами. Такой муратовской 
мути (помните, да, «А мне плевать! — А мне плевать, что вам пле-
вать!»?) не найти ни в одной соцсети. Ну, разве что интереснее могут 
быть комментарии под постами в ВК. Мне кажется, должен  какой-то 
социолог провести исследование Хорнета как отдельного простран-
ства для скрытой субкультуры. Там же одни фрики!

Начнем с того, что открывать Хорнет в общественном месте уже 
потому небезопасно, что среди ав пользователей редко встречается 
 что-то отличное от голого торса или штанов, точнее паха, заполняю-
щего все пространство кадра. Лица же в приложении делятся на два 
типа:

 — ебло-картошка проснувшегося в шесть утра после запоя и от-
крывшего случайно вместо выключенного будильника фрон-
тальную камеру;

 — либо скачанный с просторов интернета портрет звезды 
гей-фильма, модели, порно- актера.

Конечно, на меня сейчас набросятся за то, что я не упомянул 
действительно красивых лиц, которые изредка мелькают в ленте 
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этого приложения. Обычно такие персонажи по ошибке попадают 
сюда из Тиндера. Ну, впрочем, там у них описание примерно плана 
«Увлекаюсь философией, медициной, психологией, литературой. 
Сочиняю классическую музыку. Пишу картины. Защитил доктор-
скую диссертацию по лингвокультурологии. Путешествую: бывал 
в 26 странах. Имею КМС по боксу. Люблю активный отдых. Буду рад 
сходить с тобой на выставку или в оперу. Строго за ЗОЖ», а здесь — 
«Собираю группу. Нас трое. Все бодрые. Ты не пустой. Пиши сразу 
с фото. Запрос скрытых — блок».

Иногда попадается  какой- нибудь красивый, обворожительный 
юноша. Прямо мечта поэта. Кажется, ангел спустился на землю: 
голубые глаза, скулы, румянец, губки как розы — томное, пышу-
щее, казалось, невинностью создание. А нет! Вот он и червь в пло-
ду. Этот парень попадается периодически в ленте, и Андрей уже 
знает, что написано в его описании: «Ищу секс, люблю зд, чмор, 
плевки»…

А какие чудесные посты можно наблюдать в новостной ленте?! 
К огда-то Хорнет решил, как и Тиндер, уподобиться формату Ин-
стаграма (но в другом ключе). Появились некие блогеры. Видели 
их посты? Это удивительно. Вот некоторые из тех, что пролистнул 
и не прочитал по привычке Андрей:

Однажды!
Я подружился с камнем!
А он упал в реку и утонул!
Жаль!
Ведь я был к нему превязан!
Вместе с ним иду ко дну!

Бедный парень: тяжела судьба Офелии.
Теперь раздел, который стоит назвать «Мудрости Соломона»:

Жить нужно так, чтобы бывшие боялись тебя вернуть.

Четко.
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— Ты знаешь, если пингвин находит себе пару, они остаются вме-
сте до конца жизни?

— Да.
— Будешь моим пингвином?
Однажды тебе  кто-то скажет малой хватит быть сильным…

Есть и философские послания:

Как показывает практика людям чужда свобода. Многие не знают 
что с ней делать, как ею распорядиться в свою пользу личностного 
роста, благоприятных и полезных знакомств, а так же здоровому 
позиционированию себя здесь, почему то большинство считает что 
быть токсичными и злыми — это чуть ли не единственная позиция.

А я скажу в чем кроется нюанс: люди отзеркаливают свое душев-
ное состояние, образованность и своб проекцию в рамках локации где 
они живут. Вот и все. Россия — как бы там ни было, страна угрю-
мых, однобоких, не гибких людей.

Взгляните на доброжелательных тайцев которые сидят в Хорне-
те, или на другой менталитет и вы сразу поймете что дело в нашей 
стране, и в том как этот аппарат убивает души и сердца. И совсем 
неважно в какой соц сети мы будем сидеть.

Хорнет — наше убежище в это подлое и непредсказуемое время. 
Если каждый посадит здесь семя уважения и осознанности, то вскоре 
мы увидим как распустятся цветы в этом изящном саду.

От хороших пожеланий на душе становится светлее. Каждый день 
становится приятным, если начинать его с улыбки, добрых пожела-
ний. Не жалейте доброты для окружающих, в твоих руках — счастье 
целого мира! Любите, знакомьтесь и будте на позитиве!

Всегда делайте то, что хотите сделать.
хотите сказать человеку, что он дорог? говорите, не ждите под-

ходящих моментов, не молчите.
хотите увидеться? пригласите в кино, прогуляться.
скучаете? позвоните, скажите.



205[ a e y o f i n ] 

поверьте, лучше сделать.
да, неизвестно, что из этого получится.
пусть выйдет не то, чего вы ожидали, но вы осуществите задуман-

ное.
жизнь слишком больно бьет. Неизвестно, сможете ли вы увидеть 

этого человека еще раз, услышите ли вы его голос.
не думайте, что от ваших слов  что-то рухнет. Если ничего не де-

лать, все рушится гораздо быстрее.

Секс — это классно, но вы вообще  когда- нибудь были сильно влюбле-
ны, и при этом вас не качали на эмоциональных качелях, не застав-
ляли сомневаться в чувствах странными поступками, а наоборот, 
только радовали, удивляли или заставляли кайфавать от состояния 
влюбленности? Есть здесь еще  кто-то, кто не ради *бли, кто умеет 
любить?

Ну, и ниже традиционно прикреплено селфи топлес на фоне белой 
или кремовой стены. А в лирических отступлениях здесь, конечно, 
мелькают сообщения типа «Встречусь со взрослым актом с большим. 
Сам 24 182 67 17 уни-пасс», «Пососал бы утром. Пиши», «Пишите, 
пообщаемся) скучно, спать не охота», «Валяюсь…». После сеанса 
Хорнет- психотерапии они уже воспринимаются ничего, мол, отду-
шина искренности. Сексуальные фантазии после всего этого позна-
вательного чтения представляются как  что-то настоящее: оно, блять, 
не наебывает хотя бы! Таким образом, по-своему, но философы Хор-
нета действительно лечат человека… Типичными же признаками 
более- менее адекватных персон здесь являются посты без подписи, 
или же  что-то типа «Не знаю, что написать», или просто смайлик. 
Правда, это позиционирование тоже уже становится старомодным. 
Тяжело же, однако, создавать привлекательные тренды в Хорнете! 
Но одно могу сказать точно, видите авы с сиренью, или с кошечкой, 
или пиксельное изображение накаченного парня из двухтысячных, 
или персонажа аниме — бегите… Ну серьезно, что в голове у че-
ловека, у которого на фото в профиле размытый кусок наполеона? 
Я, конечно, люблю поесть, но, мне кажется, этот искусственный ин-
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теллект, желая показать свой статус по жизни, слегка попутал фото-
графии в Яндексе…

Перейду к Тиндеру. Именно так оно и происходит в жизни, в прин-
ципе. Сначала там посмотрел, потом — в другом месте. И туда-сюда…

В Тиндере все проще. Красиво, стильно, пафосно, иногда остро-
умно, иногда заумно, часто богато, хайпово. Но всегда безуспешно. 
Ну, вот как так оказалось, что самая привлекательная по интер-
фейсу, возможностям, контингенту дейтинговая приложуха стала 
абсолютно бесполезна? Это как детстве. Когда играл в Sims, полдня 
тратил на создание персонажа: подбирал ему прическу, комплекцию, 
положение бровей, нижнее белье, размер члена, зимнюю одежду 
(блять, вы в жизни  когда- нибудь тратили столько времени на свой 
имидж?)… Ну, а потом, короче, когда ты закончил создание персо-
нажа, входишь в эту игру (она еще загружается на твоем слабень-
ком компе десять лет), открывается режим реальной жизни и… ты 
не знаешь, что дальше делать. Не интересно, блин. Все… Вот так 
и в Тиндере. Мудришь с описанием, подбираешь фотки, располага-
ешь их в  какую-то историю. Еще пообработаешь свое свиное рыль-
це в редакторе. Напишешь описание. Вспомнишь все свои грамоты 
за «Русского медвежонка». Ну, и пора спать уже…

Вот недавно Андрей переписывался с парнем в Тиндере. Клевый, 
стильный чувак. Фотки на берегу моря. Оказалось, что он живет 
в Эстонии — эмигрировал из России. Мэтч случился, потому что этот 
чувак приезжал по делам в Питер. На «любимый» для всех пользо-
вателей дейтинговых приложений вопрос «Как дела?» он ответил: 
«В Швеции на этой неделе. Полтора дня — выходные. Так что отды-
хаю сегодня. И это очень надо после моей поездки в Россию. Устал 
дико». Андрей ответил: «Понимаю. Постоянно тут живу)». Чувак 
написал: «Беги!». Вот тебе и коммуникация.

Поэтому часто после интеллектуального опыта Тиндера ты как 
миленький возвращаешься в Хорнет, который ты всей душой ненави-
дишь, но в котором легче устроить общение, имеющее перспективу 
дальнейшей встречи.

На этом моменте мы с вами Андрея и оставляем. Спасибо. 
До встречи!
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***
Они выбрались гулять в «Швейцарию». Ада была здесь впервые, и огром-

ные лесные массивы, разлитые по высокому берегу Оки, приводили ее 
в едва скрываемый восторг. Дышалось так легко и свободно, что казалось, 
стоит лишь раскинуть руки, разбежаться и подпрыгнуть — непременно 
полетишь. Даже полуденный жар не тревожил той душевной прохлады, 
которая нашептывалась местом: со стороны реки волнами накатывал 
мягкий прохладный воздух. Смущали только люди, толпами заполняв-
шие недавно благоустроенные к юбилею города дорожки и смотровые 
площадки. Они нарушали ту мелодию, которую играли эти гигантские 
холмы, деревья и бесконечная панорама противоположного равнинного 
берега, утопающего в молочной дымке. Гуляющие со стаканчиками кофе 
Starbucks парочки, шумно дискутирующие молодые люди, похожие своим 
уверенным, даже самоуверенным, выдающим прагматизм говором на гей-
меров или программистов, многочисленные группы, делающие селфи 
на фоне пейзажа (наверняка туристы), на  что-то жалующиеся друг другу 
бабушки в своих вечно- советских халатах- платьях, одинокие прохожие 
со сосредоточенным на видах взором, дамы с собаками, о  чем-то громко 
разговаривающие с наушниками — из этого для Ады состояла толпа. Ее 
можно было членить бесконечно, но вывод был один — она  что-то ломала 
в гармонии, которая хотела здесь установиться.

Нико тоже чувствовал дискомфорт и вскоре, показав Аде главные 
туристические места, предложил свернуть с тропы прямиком в неиз-
вестность. Пройдя полосу из кустов и деревьев, они оказались на старой, 
советской дорожке.

— В парке много разных культур перемешалось,  — пояснил Нико, 
отвлекаясь от основной темы разговора.  — Тут же есть и верхняя, и ниж-
няя часть. Первую только недавно отреставрировали. Там все и гуляют 
в основном. О других же тропах знают по большей части местные. Парк 
большой, в нем легко можно затеряться. Гуляй хоть весь день.

— Да, я заметила,  — смеялась Ада, с энтузиазмом разглядывая зарос-
шую, неубранную дорогу, похожую на  какой-то заброшенный тракт.  — 
Как жалко, что в Яре такого нет. Ни видов таких, ни масштабов. В про-
шлый раз я и не заметила, как хорош город… Ты чувствуешь, что здесь 
жить хочется?
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Она без конца восторгалась Нижним. То ли это было влияние время-
провождения с Нико, то ли смена места так подействовала, то ли город 
действительно был чрезвычайно хорош в эти дни.

— Тут так много пространства, солнца, зелени,  — продолжала го-
ворить она,  почему-то восхищаясь сейчас своим голосом,  — горизонт 
открыт перед глазами, и красок так много, что только и приходится 
радоваться. Радуешься и радуешься. Наверное, я бы хотела родиться 
здесь…

— Говоришь как истинный турист,  — усмехнулся Нико.  — Словила 
эйфорию путешественника.

— Наверное, кислородом надышалась,  — откликнулась с улыбкой 
Ада, следуя за ним вниз по тропе.

Все эти дни с Нико они много гуляли. Действительно, как настоя-
щие туристы, они посещали самые распиаренные места города, и, как 
ни странно, Ада не жалела об этом.

В первые дни они исследовали центр: пробираясь сквозь толпы людей, 
прогулялись по пешеходной улице, посидели под зонтиками кафе «Моло-
дость», разглядывая толстую корейскую книжку с забавными фотогра-
фиями котиков и поедая пиццу, закупились сувенирами для «близких», 
обошли крепостную стену, едва не умерев от усталости и не сломав ноги 
на крутых высоких ступенях, прошлись по художественной галерее, удив-
ляясь богатству музейной коллекции, заговорили с  какой-то старушкой 
о нижегородской школе иконописи, тайно последили за работавшими 
в коридорах местными студентами- живописцами, в особенности за коло-
ритной девушкой, копировавшей вечно страждущего святого Себастьяна, 
прошлись по территории Кремля, спустились к смотровой площадке 
у отсутствующего Литературного сада, посидели в беседке, пролисты-
вая брошюру, единственно найденную в пункте обмена книг. Ада была 
в таком радостном и легком состоянии, что, даже когда Нико предложил 
один из своих беспроводных наушников и стал подтанцовывать перед 
ней, не удивилась, не растерялась и сразу приняла предложение. Так они 
глупо танцевали у изящной беседки, прятавшей старое бомбоубежище, 
для любого постороннего лишь под аккомпанемент крон, шумевших над 
головами. Заметив наконец, что за ними наблюдает местный охранник, 
Ада и Нико взорвались смехом и поспешили скрыться за углом.
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Он успел также разорвать гламурные страницы ее рабочей повсед-
невности, явившись как простодушный, общительный незнакомец, 
когда Ада с коллегами проводила время в парке развлечений. Нико 
подружился с ее сослуживцами, позвав их играть в боулинг, выпил пива 
с Пашей, обескуражил и точно обворожил Машу, а потом незаметно 
уволок Аду на роллердром кататься под музыку. Сначала по отдельности, 
а затем взявшись за руки они двигались по кругу под цветным светом 
страбоскопов, пытаясь подтанцовывать мелодии, улыбаясь и смеясь 
от собственной неповоротливости, изображая сцену из  какого-то по-
пулярного клипа.

Вечера Ада проводила на квартире друзей Нико, где тот остановился. 
Как  когда-то в юности, это были сымпровизированные квартирники, 
где играла музыка и звучали стихи тихого, но самоуверенного местного 
андеграунда.

Тени,
рифмующие строки
и печаль с огнем — внутри тоскуют воды.
Элегии, омытые слезами,
уйдите!
Я знаю, хандра играет с нами,
и плачу в синеве.
Кого, кого вы звали?
Я здесь, я здесь. Оставьте
в покое!
Я растаю…
Нет солнца, нет огней,
вся сила — в притяжении.
Движение,
останови свой путь!
Сожми, сожги мой крест, исчезни в тайне
глаз. Сто раз…
Я таю медленно, смиряю
счастья ритм, страдая,  — нет основ!
Я весь один, что есть я, знаю!
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Пусти наверх, раскрой мне чувства звуки,
дай раствориться
тихо, в тишине,
в твоей судьбе…
А сердце замирает,
падая,
и в темноте
я познаю,
что не люблю
или
люблю — не знаю!
Что ждете вы в спокойствии молчания?
Каков будет мой ответ?
Одно начало, в котором есть конец?
Или конец, в котором есть начало?
Скажи мне, братец,
будь подлец:
Кто умер?
Кто воскрес?

— эти и другие неказистые высокопарные строки звучали в тишине 
устремленных пьяных глаз. Пели песни, вырезали цветные флажки для 
Иры, опустошали бутылки вина и пива, танцевали в свете кольцевой 
лампы,  что-то кричали прохожим в окно, закручивали Марка в ковер, 
рисовали друг другу смешные татуировки на запястьях, кидались по- 
душками, заваливались в наполненную ванну вчетвером. Ада по боль-
шей мере только наблюдала, раскрыв широко закрытые глаза, но с на-
слаждением впитывала происходящее. Она отвечала, откликалась, 
как бы с желанием поддаться, стать ведомой. Нико видел это и включал 
ее в занятия. Он периодически уходил к ребятам на кухню, иногда 
 что-то курил, но все время улыбался. Взъерошенный, развеселив-
шийся, потерявший официозный ореол, он становился моложе, глу-
пее, смешнее и, самое страшное, милее. Ада сама чувствовала, как 
расслабление медленно охватывает ее конечности, отбирает у нее 
контроль. Душевная непосредственность окружающих, участие в их 
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глупых активностях, комплименты, сыпавшиеся со всех сторон в ее 
сторону,  — все это помогало погружаться в  какие-то неведомые си-
ние воды, в омут памяти, как будто галлюцинации о себе самой. Мир 
вокруг превращался в сон во сне. Понимать его уже не хватало сил 
и времени. Ада отдавалась.

Потом, после прогулки до гостиницы в сопровождении Нико, такого 
теплого и прекрасного, каким он представлялся пьяному воображе-
нию, Ада приходила отчасти в себя. Лежа в кровати, она пыталась 
разобраться в происходящем, но в бессилии переворачивалась на бок, 
откладывая сложные размышления на следующий день, и засыпала 
за мгновение.

А ведь, видя то, как живет Нико, как он сохраняет ту радость свободы, 
которую, как казалось, она растеряла, Ада невольно заходила в тупик. 
Сложно было существовать рядом с человеком, который олицетворял 
все ее юношеские мечты, тем более трудно оказывалось видеть его все 
тем же, только яснее, сильнее, законченнее. Даже спустя годы пробле-
матично было пройти сквозь поле притяжения без вреда. Особенно 
с желанием притянуться…

Он был веселый, беззаботный, казалось, безупречный. Чертов бало-
вень судьбы, который своей улыбкой, своими выходками, своим острым 
и оригинальным умом мог свести с ума кого угодно. Дерзкий, прямой, 
уверенный, артистичный, без тревог и горя, без целей и сожалений — 
как мог он вообще существовать?

Он преступал все ее границы. Как весенний воздух, ворвался без стука 
в ее жизнь, потушил оставленные с зимней ночи свечи, распотрошил 
и спутал кипу сложенных по алфавиту записей, разорвал паутину и воз-
мутил пыль. Весна! Ада знала, как опасна эта живительная, упоительная 
стихия для ее привычной жизни. Поток, которым она существовала, 
каждый раз искажался от весны, река теряла свое русло, возносилась 
к небу, разрушая все на своем пути, но неся с собой (как, бывает, ка-
тастрофы вызывают у человека необъяснимое чувство удовольствия) 
великое наслаждение, которое можно было назвать катарсисом. Медлен-
но Нико превращался в поэзию, в сонет, который все больше хотелось 
выучить наизусть и назвать гимном жажде жизни…

В парке было хорошо, вольно, легко.
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В конце концов они выбрались на чистый холм, где открывалась 
вновь обширная панорама и откуда даже немного различались толпы 
людей, собравшиеся на смотровой площадке.

Нико скинул с плеч рюкзак и вытащил из него плед, расстелил его 
и начал доставать взятую с собой провизию: бутылку вина, аккуратно 
завернутые в ткань бокалы и контейнеры с нарезанными фруктами. 
Ада невольно восхитилась этим зрелищем. Это было очень красиво 
и чрезвычайно мило.

— Так ты специально приготовился к этому? — спросила Ада.
— Конечно,  — улыбнулся он.  — Это прекрасное место, для того чтобы 

встретить закат. Там, где чисто, светло…
И как будто по пейзажу пробежала  какая-то рябь, словно ветер подул, 

погнав облака по небу, отнимавшие лучи у солнца…
Они сели так, чтобы толпа не попадала в поле видимости, и наблю-

дали за изменениями, происходящими в природе. Медленно на город 
опускался вечер, понемногу красновело небо у горизонта, озолачивались 
зеленые холмы, еще яснее и светлее становились воды реки.

Ада и Нико в очередной раз заговорили о жизни, о том, как она 
устроена, и о том, как должна быть устроена. Беседа затянула их це-
ликом.

— Путешествия, люди, искусство — это то, ради чего можно жить,  — 
улыбался Нико, показывая ряд своих прекрасных белых зубов.  — Спон-
танность, внезапность, удача — все это определяет нашу жизнь. Нужно 
просто открываться для них, использовать появляющиеся возможности. 
Любить… И не бояться. Потому что страх — самое ужасное, что есть. 
Он все разрушает… Когда я руководствуюсь страхом, я знаю, что ре-
шение будет неверным… Желание — вот показатель истинности того, 
что ты делаешь.

Ей нравилось, что он может говорить так прямо, не боясь показаться 
ей глупым или смешным. Ада знала, что сама в глубине души думает, или, 
возможно, думала, так же, но ей всегда было неловко от этого. В окруже-
нии ее не понимали — приходилось держать свои убеждения при себе, 
в тайне. Именно поэтому, несмотря на явный внутренний отклик на слова 
Нико, Ада чувствовала, что ей больно слушать его. Она больше молчала, 
потому что… не жила так, как он. Г де-то потерялось все это в ней, отцвело, 
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отошло. Ей было стыдно, она испытывала вину за то, что не реализовала 
его философии. Ада так сильно отстала от жизни, которую восхвалял ее 
спутник, что произнесла, перебив его:

— А если не знаешь, чего ты хочешь?
Нико с мягкой улыбкой смотрел на нее. Было видно, что его не ис-

пугала эта фраза.
— Всему свое время. Дай себе его.
Она вглядывалась в лицо Нико. И  почему-то сейчас, в этом побледнев-

шем от облачных замков солнечном свете, оно выглядело прозрачным, 
источившимся, едва различимым.

А зелень стекала под их глазами, стягиваясь к реке, исчезая в полосе 
бело-голубого потока. И в траве с  какой-то меланхоличностью суетилась 
бабочка. Прямо у ноги Ады она  что-то увлеченно искала и не могла 
найти.

Нико коснулся ее руки и, помедлив, обхватил ее. Дрожь пробежала 
по пейзажу.

— Нужно помолчать и подумать, что тебе нужно, Ада,  — произнес 
Нико.  — Ты очень много думаешь. Постоянно анализируешь и не даешь 
себе… просто быть.

Она посмотрела в его светлые глаза. Внутри у нее  что-то больно сжи-
малось.

— Жизнь легка, ей нужно наслаждаться,  — продолжал он, почти 
шепча.  — А ты свалила на себя все, вообразила, что это твои цепи. Так 
они появились… Все в нашей голове. Ты запуталась.

Ей хотелось плакать. Ада закрыла глаза.
— Я не знаю, как из этого выбраться,  — только и смогла она выго-

ворить.  — Ты не представляешь, как я устала.
Ада положила голову на его плечо. Все ее тело  как-то вдруг обесси-

лело, отяжелело и вышло из-под контроля.
Нико обнял Аду.
— Для этого и нужны, наверное, люди, путешествия и искусство,  — 

усмехнулся он.  — Что ты любишь?.. Можно начать с этого вопроса.
— Мне нравится этот момент,  — улыбнулась Ада и приподнялась.
— Видишь? — засмеялся Нико.  — Уже ничего. Значит, это истинно.
Они молчали.
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— Чувства позволяют избавиться от лишнего,  — сказал Нико.  — 
Люби и отпускай.

Он  как-то по-особенному посмотрел на нее. Затем, как будто решаясь, 
замялся. Приблизился, наклонился. Последовал поцелуй.

***
танцую в яростной буре — медленно играют за пультом в мишуре 

у пластиковой мраморной статуи — я пламя — я чувствую, что могу, 
сосредоточившись, выжечь боль, отчеканив из нее монеты — так по-
рочный лик становится святым — так разрывает от влаги арбуз — так 
в блуждании слабоосвещенного коридора встречаешь обращенный 
к тебе лик — нарываю ветви сирени — алым изросли цветники у па-
мятника в сквере — я не могу уследить за уходящей тенью, потому что 
вода способна изменять формы — я разрушаюсь, рассыпаюсь на моле-
кулы, частицы, но остаюсь, останавливаюсь, открываясь от момента 
в моменте — он срезал цветы — он вспахал землю — и прогнал птиц — 
выгорела, истлела земля — но я здесь — пока ветер дует, пока дунове-
ние приносит мне зов, способны слагаться камни — но он показал, что 
камни можно отбросить, что воздуху можно одному, можно самому 
определять путь — поэтому осыпаются листья, и мне их не жаль — ока-
залось, что в комнате все лишнее, даже сама комната — я выпускаю 
самолетик, он проносится вдоль линии окон — кажется, его полет 
физически ощутим — так же, как воспоминания, в которых можно уто-
нуть — не разобрать уже нитей, но эскалатор несет меня вверх — я сле-
жу глазами за тем, как приближается его конец — осознав все тяжелое, 
я готов оставить его на ступенях — я надеюсь на обрыв, чтобы ото-
рваться, отпустить — нечем дышать в переполненном вагоне — пере-
валивается через края свист, сводя концы мелодии — хочу разбежаться 
и полететь — опустить голову на поручень и потеряться в беге беско-
нечных несуществующих рельсов —

***
Это не любовная история.
Андрей стоит у выхода из метро и в ожидании разглядывает маль-

чика на скамейке. Тот попался на глаза случайно, но мгновенно вы-
звал интерес. Он тоже ждет  кого-то. Его силуэт, как и другие, должен 
был затеряться с толпе, бесформенной массе, бесконечно разливаю-
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щейся по брусчатке (странно, что не переливающейся за перила на-
бережной). Но не затерялся. Это подросток, юноша лет шестнадцати- 
семнадцати, не старше. У мальчика кудрявые каштановые волосы, 
маленькое, еще лишенное щетины, беленькое лицо, составленное 
из мягких, дугообразных линий. Он вряд ли может похвастаться  
ростом или статностью фигуры. Однако Андрей сразу отметил для 
себя легкость и  какое-то несознательное, природное (удачное) кокет-
ство,  что-то сродни флирту с обществом, происходящему от желания 
понравиться. Это невинное заигрывание, ясно говорящее о душев-
ной полноте, детском энтузиазме. Мальчик  что-то пишет в блокно-
те, постоянно переставляет ноги, меняет позу (выбирая ту, которая 
кажется покрасивее), вертится, поднимает головку с выражением 
напряженной мысли, блестя своими светлыми глазами, поправляет 
свои густые кудри, бросает взгляды на людей — в общем, без корыст-
ного умысла привлекает к себе внимание…

Что это ты засмотрелся, Андрей? Что за нежное чувство рождается 
в тебе? Его кокетство сработало? Нет, иногда человек — произведение 
искусства. Целесообразность без цели. Вот как? Он напомнил о нем. 
Такое чувство, будто  где-то глубоко в памяти заиграла музыка…

Фигура другого появилась в толпе, извергнутой метрополитеном. 
Андрей имел отличную память на лица. Но как его зовут? Забыл (по-
вод подумать).

Андрей вспомнил слова Кирилла о том, что первое свидание всегда 
нужно предварительно ограничивать во времени, чтобы не считать 
минуты и не искать предлога все завершить. Облапошился!

Сколько таких было? Что в этот раз будет по-другому, вот скажи? 
Можно снять его конкретную, сейчас- моментную маску личности, 
и ты увидишь одинаковость ситуаций. Пора уже признать, что люди 
тебе безразличны. Даже мальчик на набережной вызывает в тебе 
больше эмоций, чем выражение лица этого горбоносового мрамор-
ного изваяния. Ваш диалог заранее отравлен искусственностью 
ситуации. В чем секрет влюбленности, как определить характер 
этого чувства? Как его вызвать? Может, в тебе так активно работает 
желание свободы? Но что в этом случае свобода, если не духовная 
пустота?
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— Прости, заставил ждать,  — говорит знакомый незнакомец.  — 
Задержали  все-таки на работе.

После этого старт объявлен — гонка началась. Как и в соревнова-
ниях, главной, вожделенной частью является конец (увы!). Завязы-
вается пустячная беседа ни о чем. К уда-то прячется часть личности, 
отвечающая за открытость и глубину. Похоже, сначала прощупывает-
ся почва.

Он умеет шутить — хорошо. Он говорит об Инстасамке — плохо. 
У него выразительное лицо — хорошо. Он физически привлекате-
лен — плюсик к карме. Не поддерживает разговор об искусстве — пе-
чально. Любит давать советы — отвратительно. Высказывает сомне-
ния в отношении себя, своей деятельности — отменяет предыдущий 
пункт. Не употребляет наркоту — фух. Любит выпить — с этим можно 
мириться. Не имеет высшего образования, работает в кофейне — ох, 
отложим это на потом. Не готовит сам — разочаровательно. Умеет 
слушать — очаровательно. Увлекается эзотерикой и Таро — смуща-
ет… Вот такой первый расклад у нас получился. Пока что Колесо Фор-
туны.

Идут вдоль канала. Кажется, есть некий интерес. Чем он объяс-
няется: зачатками симпатии или просто новизной? С этим можно 
работать. Зовет к себе в гости: живет  где-то недалеко во дворах. Где? 
Снимает с друзьями большую коммуналку. Интересно.

Кажется, его зовут Антон.
У парадной они наблюдают полчища крыс, атакующих мусорку. 

Андрей восклицает, что в жизни не видел такого количество грызу-
нов. Спрашивает, нет ли их в квартире. Антон отвечает, что ни разу 
не видел.

Коммуналка неплоха: начинается с общей уютной кухни, даль-
ше — комнаты. При входе двое сразу оказываются во власти соседей. 
Формат диалога нарушен полилогом, иначе — какофонией (от «ка-
ка»). «Друзья» слишком напирают и втискиваются в чужое простран-
ство. Антону это явно нравится. Его формат общения меняется: он 
подчиняется, уподобляется шутками и подколами. Говорят о работе, 
жалуются на клиентов, обсуждают незадачливых ухажеров (все геи), 
издеваются над привычками (в том числе сексуальными) друг друга, 
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обсуждают прошлые пьяные вечера и выходы. Андрей скучает. Сви-
дание утонуло в его быте. Тошно. Смотрит пристально на Антона. 
В  какой-то момент, после того как Андрей удаляется в туалет, чтобы 
выдохнуть злость, тот подходит и предлагает уйти в комнату. Наш 
дурачок доволен. Уходят.

К ое-как заправленная постель, пара комодов, пожелтевшие обои, 
замурованное окно с бордовой занавеской, за которой спрятаны 
помещенные в оставшийся проем полки, старый, с пятнами, красный 
ковер — Андрей чувствует себя неловко. Но хотя бы одни…

Не успевает он расслабиться, как Антон виновато сообщает, что 
«ребята» щас придут «сюда» играть в настолки.

— Почему сюда? — законный вопрос.
— Ну, они обычно у меня собираются,  — все так же затравленно 

отвечает Антон.
— Тебе норм от этого?
— Ну, а что я могу сделать? До того как я сюда въехал, они исполь-

зовали эту комнату как проходную.
— Но это твоя комната теперь.
— Не совсем.
— В смысле?
— Здесь еще один чел живет. Мы обычно не пересекаемся с ним… 

Когда он появляется, мы спим под разными одеялами.
— Понятно.
В результате они вламываются. Один толстый, вонючий и заносчи-

вый. Другой — манерный и крикливый (не уверенный в себе?). Тре-
тий — спокойный и даже приятный (впрочем, скоро удаляется к своему 
парню). Четвертый молча поедает чипсы. Никому в голову не приходит, 
что двое проводят время вместе…

Снова пошлые шутки, рассказы о начальниках и пьянках. Внезап-
но  кто-то включает видео с новогоднего банкета, где Антон участвует 
в  каком-то конкурсе. Показываемое сопровождается хвалебной ре-
пликой «Он бутылки две водки выпил». Наверное, это и есть веселье. 
Тонкий внутренний укол. Все могло быть проще в этой жизни… Дура-
чок старается влиться в диалог, но все равно чувствует себя лишним, 
скучает. Антон, судя по лицу, тоже. Это обнадеживает.
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— Я, наверное, пойду сейчас,  — робко сообщает Андрей и отлуча-
ется напоследок в туалет: происходящее не может больше так тянуть-
ся (как резина).

По возвращении соседушки собираются и уходят.
— Запомни, дорогой, ты у нас в долгу,  — комментирует свой уход 

толстый.
— Счастливо оставаться,  — склабится манерный и захлопывает 

дверь.
Андрей удивлен. Антон сообщает, что попросил их уйти под пред-

логом своей усталости.
— Неужели они не имеют никакого чувства границ? — спрашива-

ет Андрей.
— Ну, какие есть. Зато они мои друзья.
Возразить нечего.
К этому времени уже поздно. Небо за окном почернело.
— Ты можешь остаться,  — предлагает Антон смущенно.
— Ну, уже довольно поздно,  — отвечает Андрей.  — Какой план?
— Наверное, уже спать. Я уже никакой.
«Конечно, друзья твои другого выбора не оставили»,  — язвит про 

себя раздосадованный Андрей.
Антон распечатывает постель, говорит, как заведено, что одеяло 

только одно (где второе, если сосед спит под другим?). Андрей же 
не сопротивляется. Понятно, что тот его привлекает физически. Он 
рослый, подтянутый, смуглый,  какой-то теплый. Поэтому в темноте 
Андрей не сопротивляется объятиям и поцелуям. В них тихо и уютно. 
Дорогой мой, жалкое зрелище! ‘Fastlove’ Джорджа Майкла. Пошло.

Это некий договор. Взаимное непонимание происходящего. Что 
тебя связывает с этим человеком? Он слабовольный, мягкотелый, 
ничего из себя не представляющий, инфантильный, хоть и выглядя-
щий впечатляюще. Что в нем есть, кроме красивого лица, пронзи-
тельных глаз, притягательных, мягких губ, широких плеч, огромных 
сильных ладоней, упругости ягодиц и того, что между ногами? Есть 
часть тебя, которой этого достаточно, и она слаба перед соблазнами. 
А твое духовное спит, потому что ему нечего представить contra. Ведь 
оно — в бесконечности, а происходящее — конечно, как писал Ма-
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мардашвили. Идеальное в данный момент не имеет материального 
воплощения. А имеет ли оно его вообще? Вообще моего присутствия 
здесь не должно быть.

В любом случае, Андрей убегает, прельстившись телесным теплом 
и силой другого. Ведь так сладостно отдаться воле  кого-то вне тебя! 
Каждый нуждается в касании. И возможно, это сильнее говорит 
о жизни, чем любая умозрительная конструкция. Необходимость 
отпустить инстинкты и на время заглушить  что-то (ты знаешь, что, 
несмотря на то что оно скрывается за одиночеством) кричащее 
внутри за подобием красного за неимением настоящего, потому что 
настоящее — это всегда земля обетованная…

На утро Андрей проснется невыспавшимся, потому что страдает 
бессонницей в незнакомых местах, примет душ, запутавшись в при-
надлежности гелей для душа и шампуней, выведет Антона в ближай-
шее азиатское кафе, угостит ночного спутника удоном и попробует 
выстроить новый диалог, заранее определив направление мысли. 
Собирается ли тот учиться? Нет. А какие планы? Работать в рестора-
не, стать менеджером. Зачем учеба? Бесполезное времяпровождение. 
Жизнь непредсказуема. Да, может быть. Let it be…

Антон решил проводить его до метро. Пошли до Сенной. Оба 
уставшие и вымотанные общением.

— Давай,  — улыбается Андрей политкорректно.  — Спасибо за вре-
мя! Пиши!

— И тебе,  — улыбается тепло тот.  — И ты пиши.
Расходятся.
Это не любовная история. Классическая история.
Они друг другу больше не напишут.
Кстати, его звали Артемом (отметим, коли Андрей так и не вспом-

нил).
***
лопнула струна — слышится неловкий смех — пустые глаза похожи 

на камни, сверкающие в свете всепоглощающей черной дыры — ка-
тастрофа разлагается на моем теле — мартовские дожди умывают 
мне щеки — упала кружка со столика — он поднял ее — мне стыдно, 
я хочу попросить прощения, но не нахожу смысла — я не достоин 
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того, кто любит меня — опавшие листья не отзываются на мои мыс-
ли, да и мысли закрашены заборной краской — теперь понятно — 
я бреду по тропе вдоль поля — мягко нажимаю, улавливаю ткань 
сгиба между полосами и дергаю — сдирается покрывало — бездна 
разворачивается во всей своей сверкающей красоте — она не ви-
дит меня — но мои глаза переполнены ей — обжигает лицо ледяной 
ветер бездонной вселенной — если этим звездам разрешено не лю-
бить, значит, я ошибался — любовь здесь ни при чем — ему безраз-
личны люди — нажимаются белые и черные клавиши — все равно 
звука не выходит — любовь не спасает, она не готова жить, она лишь 
луч, напоминающий о солнце — я не могу — не могу — он передо 
мной — хрупкий, с торчащими ребрами, с глазами младенца — он 
ангел, гений, витающий над облаками, повелевающий туманом — он 
сносит, как ураган, вещи дня — он сдирает покров, подводит к во-
дам, раскрывая вечную пропасть, умывает родниковой водой — он 
знает то, что было загадкой — он шелестит вечностью — я обменял 
все свои цветные стекла на одно его слово — отдав все, заглянул 
за грань — погружаясь в омут, отдаваясь черной дыре, я отпустил 
красные цветы — мне нельзя было прикоснуться, и мы сидели обна-
женные на полу, обнимая друг друга — лицом к лицу — мне хотелось 
плакать — ведь он был мои слезы — и я не знал, что может быть глуб-
же этих черт — играла музыка, а мой мир рушился, отдавая бездне 
камень за камнем —

***
Напряжение нарастало незаметно, медленно, родившись лишь из от-

тенка неопределенного чувства. Г де-то внутри накапливались проти-
воречия и все чаще напоминали о себе. Отчетливо Ада осознавала их, 
когда ей звонил Фил. В эти мгновения на нее как будто выливалась 
разом вся ее жизнь, та жизнь, о которой она не хотела вспоминать. Ада 
отворачивалась от нее, ощущая, что не способна ничего этой жизни 
противопоставить: настолько та жизнь была тяжеловесна. И после 
пяти минут лжи она все забывала, волны захлестывали пробуждавшееся 
внутри осознание, наступало прежняя гармония.

Однако  все-таки Ада испытывала вину. Просыпаясь по утрам, она 
чувствовала, как содрогается сознание, не выстроившее еще защиты 
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от железных мыслей, под массивом ужаса от происходящего. Ада обма-
нывала человека, который, возможно, был ей предназначен, с которым 
связано столько лет жизни, который почти стал ее мужем. Ради кого? 
Кто такой Нико? Что она знала о нем, кроме тех противоречивых горько- 
сладких чувств, что в его присутствии бурлили внутри?

И на это как раз был ответ — слова Нико. Главным аргументом в поль-
зу совершения безумства, а именно так представлялось Аде происхо-
дящее, стали его философия, его взгляд на мир и жизнь в нем. Жизнь 
как свободный полет. «Люби и отпускай»,  — звучало в ее голове. Что 
могло бы быть проще? Эта формула была куда красноречивее и сильнее, 
чем та картонная жизнь, которая установилась в Ярославле. Куда она 
смотрела все эти годы? Зачем ей филфак с пыльными книгами и умер-
шими «ятями», зачем ей серый разваливающийся Ярославль? Зачем 
ей эта работа? «Херово стараешься!» — звучало в голове. Петербург! 
Психология! Саморазвитие! Искусство! Работа на себя! Нико, казалось, 
открывал пространство для дыхания, насильно вливал воздух в ее лег-
кие, обескровленные и ослабевшие.

А дальше наступало пространство неизвестного и непонятного ей. 
Ведь все это она сама знала! Ада мечтала об этом всю свою юность 
до встречи с Нико. Ей много лет назад уже самой хотелось красоты, 
искусства, музыки, любви. Все это не было новым… Почему же сло-
жилось так? Почему жизнь из красочной сцены из любимого фильма 
превратилась в скучную серую панельку? Среда заела? «Сцена»,  — го-
ворило сознание.

Ада чувствовала, что  где-то внутри звучала усталость, когда она про-
кручивала слова Нико, а за ней следовало и неверие. Она отгоняла от себя 
подозрения, отвергала возможность такого хода мыслей, но однажды 
утром, за завтраком, в голове все же мелькнула эта идея. Характер той 
жизни, которую она обустроила, как ни крути предопределен ей самой, 
той частью, которую она игнорировала и которую, не зная, совсем не за-
мечала, а часть эта была огромная слепая зона, имеющая тем не менее 
колоссальное влияние. Ее личность,  какая-то область этой личности, 
хочет такой жизни и не хочет жизни Нико. Но почему?.. Потому что 
Нико не настоящий. И мысль эта, точнее факт того, что сама эта догадка 
присутствует в голове, приводила Аду в отчаяние. В таком случае оста-
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валось лишь разочарование в себе: получается, сама того не ведая, она 
постарела, растеряла все свои волшебные желуди, подаренные соседом 
Тоторо. Получается, ей не хотелось движения, полета, легкости, свободы? 
Хотелось. Но Ада вновь сталкивалась с отсутствием веры.

Нужно любить жизнь, потому что любовь к человеку только прояв-
ление любви к жизни. То есть любить  кого-то еще не смысл. Любить 
надо всю жизнь, без привязки к человеку. Нельзя проводить границу: 
взять любовь и выбросить все другое, повседневное существование. 
Даже само разделение, сама классификация —  что-то ненормальное. 
Но почему?.. Нужно полюбить свои дни, полюбить то, что не связано 
с конкретным человеком, полюбить бытие… «Но я так устала это лю-
бить»,  — откликалось в Аде  что-то. Любить на износ, тратить все силы 
на то, чтобы любить насильно, любить, потому что себя заставляешь? 
А возможно ли любить долго в таком случае? Где найти силы на это 
планетарного размера чувство? Как можно любить то, что не насыщает 
тебя? Даже не так! Как можно просто любить эту жизнь?! Как можно 
наслаждаться ей, когда она только берет? Ведь все мечты Ады сгорели 
без остатка, оставив выжженную дыру внутри нее. Кто помог ей за-
полнить пустоту, когда ничего из бывших грез не осталось? Не та ли 
самая часть, которую Ада не заметила?.. Значит, Нико — это ложь?.. Он 
заставляет ее дышать, чувствовать легкость, пытается поднять в воздух. 
И она даже сейчас сопротивляется? Что откликается тогда в ней на его 
призыв? Только сгоревшие мечты? Обесцвеченные идеи? Посеревшие 
фотографии? Испорченные ленты пленки? Он вызвал все это из мира 
мертвых, заставляя вновь гореть! Обманщик, фокусник, иллюзионист… 
А она ведь  вспоминает-таки о гибели и замечает призрачность разве-
денного костра… Все лишь иллюзия… И тут Аде становилось страшно. 
Следствие этих рассуждений приводило ее в состояние мгновенной 
паники, когда мысли испарялись, прятались в стол, чтобы сделать вид, 
будто их не существует…

Оставалась лишь убежденность в том, что ее не может быть, что она 
не что иное, как выжженная никчемность. По всем законам мира Нико 
Ада не имела права на существование.

Именно поэтому они оказались здесь, в этой комнате в отеле с яр-
ко-красными шторами.
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Еще минуту назад Нико и Ада преодолевали последние рубежи бли- 
зости. Он двигался к этому уже давно, все эти дни, и алеющий солнечный 
свет, бьющий прямо в окно, невероятно шел его красивому лицу. Он 
жадно сжимал ее тело в своих руках, покрывал влажными поцелуями 
щеки, шею, ключицы. Ада изнемогала. Кружилась голова, хотелось 
поддаться. Безумие, охватившее ее жизнь, стало красным, как кровь, 
оно вскипело, обрело его облик и пыталось взять последнее, что могло 
защитить прежнее, оставленное в сотнях километров отсюда, да, не-
любимое, закосневшее, но…

Она отодвинула его от себя. Ада, не помня себя в этот момент, поло-
жила ладонь на его грудь и решительно оттолкнула Нико.

— Я не могу,  — тяжело вздыхая, только и выдавила она.
— Почему? — растерянный взгляд.
— Для тебя это все легко — для меня трудно,  — отрезала Ада.
Она почувствовала, что ответила грубо, и мгновенно испытала вину.
Нико молча смотрел на нее, медленно успокаиваясь, оставляя воз-

буждение. В конце концов он хмыкнул и усмехнулся:
— Впрочем, я понимаю.
— Что? — не поняла Ада.
— Ты изменилась,  — произнес Нико, поправляя выправившуюся 

рубашку.  — Мы слишком разные… Неужели ты думала, что я не дога-
дываюсь о твоих сомнениях?

— Я…,  — замялась Ада.  — Я просто не могу… Я не могу бросить 
Фила, бросить всю свою налаженную жизнь ради тебя, ради того, что-
бы… Чтобы что?

Нико снова усмехнулся.
— Вот именно,  — продолжала она полушепотом.  — Ради чего я брошу 

все? Разве ты можешь предложить мне  что-то, кроме неопределенности? 
Что такое твоя свобода, любовь, умение отпускать? Разве ты влюблен 
в меня? И если да? Что будет завтра с твоими чувствами?

— Будет новый день,  — проговорил Нико.
— Я не могу так…,  — продолжала Ада, повышая голос и теряя кон-

троль над мыслями и речью.  — Твое все — это ничего. Тебе бы только 
все отпустить. Красивый сюжет — и только. Все с утра — ничего вече-
ром. Твои смыслы — отсутствие смыслов. Я не понимаю… Не способна. 
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Извини. Как можно отпустить то, что любишь? Как можно любить то, 
что не любишь? Тогда чем любовь будет хороша?..

Она понимала, что знает его ответ, понимала, что согласна с ним, 
потому что сама  когда-то обдумывала все это, но тем не менее говорила:

— Ты говоришь об отсутствии привязанности. Но зачем тогда че-
ловеку человек? В чем смысл? Зачем ему держаться за него? Не нужно 
держаться? Тогда зачем любовь вообще? Любить саму жизнь, быть 
цельным призываешь ты. В чем смысл тогда облюбованной твоей все-
ленной? Принимать все, любить все — значит не принимать и не любить 
ничего. В твоей философии нет никакого тепла, лишь холодная красивая 
логическая цепочка, выверенная линия. А я хочу тепла! Любовь у тебя 
становится минутным развлечением, сводится к повседневной потреб-
ности вроде употребления еды, а страсть становится болезнью, которую 
нужно лечить. В мире, где ты ищешь только радости, удовольствия, 
любая привязанность кажется отклонением. В идеал возводится умение 
наслаждаться моментом и его отпускать, то есть полное безразличие, 
только потребительство. Ты предлагаешь мне дышать, но в воздухе 
твоем пусто, потому что ничего от него в тебе не останется!.. Когда ты 
свободен от страстей, в твоей жизни не остается смысла, потому что 
любой смысл есть привязанность, зависимость, страсть. Любовь ко все-
му оборачивается скукой, апатией, потому что любовь предполагает 
смысл, а значит, и привязанность, зависимость, страсть. Абсолютная 
свобода — это одиночество. Идеалом становится распад связей, так? 
И где здесь счастье?.. Свобода — что в ней, кроме разочарования?

Ада запуталась и остановилась.
Нико молчал.
— Я говорю бред,  — произнесла наконец Ада.  — Понимаю… Несвяз-

но. Потому что не могу сформулировать мысль…
— Потому что то, о чем ты говоришь, в тебе,  — откликнулся  как-то 

холодно Нико.  — Ты пытаешься рассказать обо мне, но говоришь сама 
с собой.

— Потому что я не понимаю, как ты существуешь,  — почти плача, 
воскликнула Ада.  — Я завидую тебе. Тому, что ты такой… Я не пони-
маю, как ты можешь существовать! Я просто не могу, как ты… Потеряла 
сноровку. Нет во мне этого! Не могу…
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— Я вижу.
— Разве ты можешь влюбиться, Нико? — спросила она отчаянно.
— А ты?
Нико лукаво улыбнулся на ее молчание, встал и скрылся в коридоре. 

Ада не останавливала его.
В комнате было темно: похоже, на улице собирался дождь. От окна 

веяло снежным холодом.
***
Весь тот вечер Ада провела в  каком-то тревожно- рассеянном со-

стоянии. Она много думала, но мысли в голове не складывались 
и не образовывали никакой отчетливой адекватной картины. Работать 
не получалось, но и  как-то отвлечься, например, с книгой или филь-
мом, не выходило. Ада бессмысленно ходила из угла в угол, бросалась 
к телефону, порываясь написать то Нико, то Филу, то еще  кому-то, 
останавливала себя, листала ленту в Instagram, терялась в рекоменда-
циях, затем спохватывалась и вновь приводила себя к лихорадочному 
обдумыванию.

Ада поняла, что находится на грани нервного срыва, когда вздрогну-
ла от зазвонившего телефона. Высветился незнакомый номер, но она, 
несмотря свои предубеждения, решила ответить. На той стороне ее 
встречало могильное молчание. Дважды Ада произнесла волшебное 
«алло», но ответа так и не последовало. Она сбросила и внезапно пой-
мала себя на чувстве самого настоящего экзистенциального ужаса. Ей 
 почему-то почудилось, что это дурное предзнаменование, что за ней 
следят, что ей грозит  какая-то опасность… Подобные догадки пронес-
лись в голове как бы автоматически и так быстро, что не удалось даже 
успеть сознательно отреагировать на них. Наконец Ада пришла в себя 
и несколько раз повторила внутренне, что ее мысли — глупости, что все 
они вызваны лишь перенапряжением нервов. Однако  что-то  все-таки 
оставалось…

Ей было некомфортно. Все вокруг вызывало у нее отторжение, даже 
больше — самое настоящее отвращение. Неприятны были этот но-
мер в отеле с грязными желтыми обоями, эти люди в новостной ленте, 
эти бессмысленные статьи об искусстве в «Arts & Culture», которыми 
она пыталась себя занять. Четкое ощущение жизненной неопределен- 
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ности, а в частности непонимание того, как жить с собой, с такой собой, 
охватило ее, вводя в настоящее негодование.

Потом вдруг написал Нико и позвал ее в клуб. Его сообщение было 
лишено намеков на случившийся между ними разлад, но и желания 
примирения Ада не обнаружила.

Последовали тяжелые минуты раздумий. Голова была не в поряд-
ке, ее мутило, мысли слипались, и, пытаясь их рассоединить, Ада еще 
больше увязала во внутренней каше — следовало бы остаться в гости-
нице. Но что даст ей это место, кроме зацикленности на собственной 
никчемности? У нее не было ключей для разрешения проблем. Можно 
было выйти, развеяться с помощью музыки, алкоголя. В конце концов, 
там был Нико. Возможно, он сможет ей помочь… В конце концов Ада 
согласилась и начала собираться.

Клуб был в самом центре города, на шумной, полной света улице, 
у самой Волги. Пространство было небольшое и людей было довольно 
много, так что Ада сразу ощутила жуткую духоту и нехватку воздуха. 
Громко били по ушам колонки, перекрикивая даже ее мысли. Тело 
отреагировало на волны ритма, так что даже полегчало. Цветной свет 
мерцал, разрезая темноту, показывая и скрывая лица людей. Вместе 
с полумраком он тоже действовал расслабляюще.

Нико встретил ее как обычно, никак не показав замешательства. 
На нем была сетчатая черная майка, а вокруг белых глаз красовалась 
темно- синяя линия подводки.

Здесь же, как оказалось, отдыхали и ее коллеги. Ада догадалась, что 
Нико позвал их так же, как ее. Все были шумно веселые и уже изрядно 
выпившие. Нико флиртовал с девочками.

Маша с восторгом ринулась к Аде, когда заметила коллегу:
— Боже, и ты тут! — вскрикнула она, уже совсем опьяневшая.  — Да-

вай выпьем. Дорогая, я как раз о тебе вспоминала сейчас!
Ада улыбнулась дружелюбно и приняла предложение. Они выпили 

текилы, и Маша потащила ее танцевать, уводя от увлеченно  что-то 
рассказывающего ребятам Нико.

Вечер начался, проглотив Аду.
Пробравшись сквозь толпу ближе к диджею, она стала танцевать, 

сначала подыгрывая кривляющейся перед ней Маше, а затем уже са-
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мостоятельно, искренне. Биты выбивали из головы замешательство. 
Тревога прекрасно ложилась на крутые переходы и трансформирова-
лась в конце концов, соединяясь с алкоголем, в околоблаженственное 
состояние.

Они выпили еще. И еще. Появились остервенение и азарт.
В пьяном жару Маша познакомилась с  какими-то парнями у бара, 

с Мишей и Гошей, или Лешей. Наблюдая за подругой, Ада сама стала 
несознательно флиртовать. Затащив парней на танцпол, девушки 
в конце концов обнаружили себя покинутыми, что не стало рассма-
триваться как повод для печали. Спустя мгновение молодые люди 
оказались забыты.

В конце концов, когда заиграла вездесущая «Девочка, танцуй», Ада, 
совершенно отпустив ситуацию, присоединилась к восторженным кри-
кам и подпеваниям Маши, не из любви к песне, а просто так, за компа-
нию, под влиянием момента. При этом она даже засмеялась, подметив 
про себя, как смешно ложится на нее этот глупый попсовый трек и как, 
наверное, комично она выглядит со стороны.

Тревога ушла. Огни проносились перед глазами, плавно смешиваясь, 
сменяя друг друга, иногда отражаясь на лице пьяной Маши.

Затем подруга  куда-то исчезла. Ада осталась танцевать одна, подо-
зревая, что видела  где-то поблизости то ли Гошу, то ли Лешу. В  какой-то 
момент она осознала, что голова уже кружится. Нужно было подышать. 
Однако, направляясь к выходу, Ада была остановлена охранником, 
который объявил ей, что из клуба можно выйти только единожды. Ого-
рошенная этой новостью, Ада вернулась к бару, где внезапно ее нашел 
Нико. К тому моменту она уже забыла, что именно он пригласил ее сюда.

— Ты много пьешь,  — произнес Нико.
— С чего ты взял? — отозвалась Ада.  — Хотя какая тебе разница?
Эта грубость вылетела из нее несознательно.
— Каждый сам несет за себя ответственность,  — ответил Нико.  — 

Просто хотел тебе напомнить об этом.
Ада улыбнулась, но успела почувствовать неприятные отзвуки внутри.
— Да, прости,  — проговорила она.  — Я не пьяна. Не беспокойся.
— Прекрасно.
Нико ушел.
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Ада соврала. Она осознавала, что уже довольно пьяна, больше, чем 
думала недавно. Головокружение говорило о том, что дело плохо. Но воз-
можность опозориться на глазах Нико, показать, что она больше не кон-
тролирует ситуацию, внезапно представилась невыносимой. Ада решила, 
что должна прийти в себя и двинулась к туалету.

В ее голове неожиданно родилась идея отсидеться там, прочистить 
желудок и вернуться в трезвом или хотя бы вменяемом состоянии.

В туалете также играла музыка, не та, что в зале, более спокойная 
и монотонная. По углам под потолком висели колонки. Горели красные 
лампы, бликами разливаясь по исписанной маркерами и исклеенной 
стикерами белой плитке.

Ада закрылась в кабинке. Нагнувшись над уже неприлично грязным 
унитазом, она попыталась вызвать рвоту, но ничего не вышло. Вздох-
нув, Ада опустила крышку и присела. Голова неприятно гудела. «Черт 
дернул так напиться»,  — подумала она.

Просидев неподвижно несколько минут, Ада решила, что пора выхо-
дить. Она почти решилась вызвать такси и уехать в отель. Однако, когда 
Ада попыталась подняться, ее резко мотнуло в сторону и она практиче-
ски рухнула обратно на крышку унитаза. Головокружение обернулось 
неконтролируемым процессом и стало таким сильным, что сознание 
отозвалось резкой рябью. Дело оказалось плохо. Точка невозврата, оче-
видно, была преодолена. Ничего не оставалось, кроме того как сидеть 
здесь, облокотившись головой на стену, пока не полегчает или хотя бы 
не придет несущая очищение тошнота.

Ада не могла сказать, сколько длилось это пребывание в туалете. 
Она только слышала, как заходят и выходят люди, как  кого-то тошнит, 
как  кто-то шумно обсуждает  что-то или ссорится. П очему-то ей было 
страшно, что ее здесь найдут, что ее раскроют, хотя это было практи-
чески невозможно, так как кабинка была закрыта и все происходящее 
в ней — недоступно для глаз.

Весь вечер со своей быстротой и нелогичностью начал пробегать 
перед ее глазами: и танцы с Машей, и выпивка, и музыка, и молодые 
люди, с которыми они флиртовали, и лицо Нико. Аду внезапно затош-
нило. Едва не рухнув на пол, она еле-еле успела отбросить вверх крышку 
унитаза…
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К несчастью, после не стало легче. Ада окончательно убедилась, что 
вероятность ее возвращения в зал стремится к минимальной.

Сознание кричало, раскалывалось от оголенных мыслей и вызывае-
мых ими эмоций. В голове мелькали отрывки разговоров с Нико, черты 
его лица, голос Фила и огромное чувство вины.

Ада практически летала по этому ограниченному стенами грязному 
пространству, погружаясь в  какую-то полудрему, сотканную из тяжелых, 
вырвавшихся из глубин подсознания мыслей.

Как она могла обвинять его? В чем, собственно, Нико виноват? Ты 
сама все отпустила в своей голове, обменяла на ценности и идеалы, 
которые позже превратила в пепел. Сама от всего отказалась… После-
довательно, постепенно, но слепо шла к этому, к полной пустоте. Ты 
в вакууме. Летаешь под потолком, как освобожденный дух Гаспара Ноэ. 
В жизни тебе всегда хотелось найти  что-то истинное, как у Толстого, 
фундаментальное, ясное и неподвластное внешнему. Это был критерий 
для анализа всего. И ты обесценила каждый из смыслов, потому что 
ничего твоего критерия не выдержало, сама освободила себя, думая, 
что идешь в правильном направлении… И можно представить, что этой 
музыки нет. Можно представить, что и этого туалета тоже нет. Все можно 
отпустить, вручив своему выдоху. На вдохе захватываешь — на выдо-
хе отпускаешь… Теперь все ложь для твоего мозга. Собственноручно 
загнала себя в ловушку. Ты свободна, и от этого в заточении. Поэтому 
несчастна… И не любишь ты ни Фила, ни Нико. И сама не способна 
ни на какую весну. Ты сама себя разрушила. Не вини никого…

Однотонные, одинаково склизкие, мерзкие назидательные мысли 
лезли в ее голову, сливаясь в одно непроглядное коричневое пятно, 
которое затягивало, словно болото.

Весь мир был туманностью, в которой не было ни конца, ни начала, 
в которой нельзя было отличить оттенки друг от друга, которая была 
сама бессмысленность и мишура. Каждый силуэт был лишь призраком. 
Ничего этого по-настоящему не было — ничего, что бы можно было 
назвать предметом ее мысли. Все это — обрывки  чьего-то, чужого тол-
кования, гниющие и распадающиеся. К огда-то она сама их подбирала, 
присваивая себе, собирая коллекцию. Ее личным отпечатком, ее соб-
ственным следом было лишь разочарование. Она достигла того, что 
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вдохновение лишилось цветов, отошло, вместе с собой унеся желание. 
Цветная картинка рассыпалась, превращаясь в разбитую мозаику. Со-
ставленное из фрагментов изображение раскалывалось вновь, созда-
вая очередные осколки, никуда уже не годные. Собранные открытки 
разрывались в клочья, чтобы исчезнуть в небытии, в которое они и так 
превратились уже давно. Отпадая, они опускались во мрак, в неизвест-
ность, открывая зияющую дыру…

Кажется, в  какой-то момент Ада задремала.
Она очнулась, услышав стук в дверь.
— Выходите,  — услышала Ада.  — Клуб закрывается через полчаса…
Ада оттолкнулась от стены. Шея мгновенно отозвалась острой болью. 

Ада застонала.
— Девушка! Мне долго вас вытаскивать оттуда?! Вы полчаса назад 

сказали, что выйдете…
Ада вздохнула.
— Да, я выхожу.
Она попыталась подняться. Головокружение прошло. Оставалось 

только яркое чувство страшной запачканности и гадливости.
У кабинки ее встретило недовольное лицо девушки- администратора.
— Здесь не ночлежка,  — проговорила та с уверенным превосход-

ством.
Ада только посмотрела на нее, без слов, и подошла к раковине. Уви-

дев свое отражение, она невольно отвернулась и, включив холодную 
воду, стала умываться.

Администратор продолжала стоять сзади.
— Ч то-то еще? — обернувшись, спросила Ада.
— Жду, пока вы уйдете,  — произнесла та.  — Не хотелось бы опять 

выдворять  кого-то из сортира.
Ада вздохнула, закатила глаза, презрительно улыбнулась и двинулась 

к выходу.
Пройдя через уже почти пустой танцпол, забрав из гардероба пальто 

и шарф, она выбралась наружу.
Вокруг лежали сугробы, оттеняющие грязные серые стены внутреннего 

дворика и черное- черное небо над ними. Горел фонарь, и в потоке его света 
можно было разглядеть мельчайшие снежинки, разрезающие темноту.
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В лицо ударил холодный зимний воздух. Ада глубоко вдохнула. Очи-
щающая струя прошла сквозь ее тело, неся охлаждение. Мозг благо-
дарно отозвался на смену обстановки. Жить было можно. Можно было 
и ехать домой.

Ада решила вызвать такси, но, достав телефон, поняла, что тот раз-
рядился и отключился. Нельзя было узнать даже времени.

Она развернулась и вновь вошла в клуб. Дорогу ей преградил ох-
ранник.

— Клуб для входа закрыт,  — буркнул он.
— Я понимаю,  — пояснила Ада.  — Но у меня умер телефон. Я не могу 

вызвать такси. Я только хотела спросить, нельзя ли мне поставить теле-
фон на зарядку буквально на пять минут. Только чтобы хватило вызвать 
машину…

— Нельзя,  — оборвал ее охранник.  — Прошу вас покинуть помеще-
ние.

— Ну пожалуйста! — воскликнула Ада.  — Мне не уехать даже отсюда. 
Будьте человеком…

— Покиньте помещение, девушка,  — отчеканил шкаф.
— Ну, хотя бы подскажите, сколько времени,  — взмолилась Ада.
— Выйдите, я повторяю.
Ада повиновалась, бросив напоследок «придурок».
Выйдя из внутреннего дворика, она оказалась на уже пустынной 

улице. Оглянувшись по сторонам и не найдя никого, к кому бы можно 
было обратиться, Ада пошла в сторону моста.

Было очень тихо. Река и противоположный берег Волги чернели 
за домами.

Миновав маленький садик и перейдя дорогу, Ада вышла к набереж-
ной. Здесь немного постояла, всматриваясь в открывающуюся перед 
глазами непроглядную мглу. Облегчение, вызванное холодом, прошло, 
сменившись дрожью.

«Искали ли они меня?» — с ноткой  какой-то иронии подумала Ада 
о Нико и своих коллегах.

В сознании нащупывалось  какое-то мокрое пятно, рана, поверхность 
которой периодически покрывалась рябью. Похмелье говорило о себе: 
немного кружило голову.
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А в опустевшем спящем городе и этой зимней ночи было  что-то груст-
ное, одинокое, но одновременно его тишина будто говорила с ней, го-
ворила душевно и тепло, более отчетливо и разборчиво, чем при толпе 
и суете. Ада понимала, что говорит никакой не город, не его тишина, 
что не может все это вокруг говорить, что говорит  что-то внутри нее, 
но, несмотря на то что оно говорит громко и четко, понять ничего ре-
шительно было нельзя.

Замерзли ноги, и она двинулась дальше. Прошагав по свежему снегу 
минут пятнадцать, Ада добралась до моста и остановилась. Она знала, 
что нужно перейти Оку, но, куда идти дальше, ей было неведомо. Без 
карты, навигатора, без людей вокруг найти дорогу не представлялось 
возможным. Отослав очередное проклятие верзиле на входе в клуб, Ада 
остановилась у трассы, решив поймать машину.

Дорога была пуста. Редкие водители, появлявшиеся из-за поворота 
на холме, проносились мимо — прямо на мост, не обращая внимания 
на Аду.

Пропустив таким образом шесть машин и окончательно замерзнув 
от ледяного речного воздуха, Ада побрела к автобусной остановке, 
чтобы укрыться от ветра.

В голове ее мельтешили мысли. Нужно было  что-то придумать. Риск 
замерзнуть в сугробе становился значительнее.

И решение внезапно явилось.
Сперва Ада удивилась ему. Подсказанное остатками хмеля, оно было 

одним из тех гениальнейших решений, которые приходили к ней в пер-
вые университетсткие годы в моменты опьянения.

Ей  почему-то отчетливо представилось, что ни один уважающий 
себя мужчина не откажет в помощи попавшей в беду девушке. Но как 
он поймет, что девушка в беде? И тут пришло озарение. Слезы!

Собравшись с силами и припомнив весь прошедший день, Ада со-
средоточилась на тяжких мыслях, которые в достаточном количестве 
накопились внутри. Не прошло и нескольких минут, как она смогла 
вызвать первые слезы. Держа перед глазами сцены разговора с Нико, 
ссор с Филом, выяснений отношений с бабушкой, прокручивая в го-
лове обидные слова, обращенные к себе, Ада медленно превращала 
тихие слезы в настоящее рыдание. Выйдя из-за угла остановки, она 
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поплелась вдоль трассы там, где ее точно могли разглядеть. И трюк 
сработал.

Первая же проезжавшая машина остановилась. В ней сидели трое 
молодых людей, тоже, видимо, возвращавшихся домой после «гулян-
ки». Увидев, что девушка «в беде», они сразу начали ее успокаивать, 
выяснять, что произошло, предлагать свою помощь.

Ада не заметила сама, как вошла в роль. Она начала на ходу сочинять 
банальную историю о том, как она пошла в клуб с парнем, с которым 
они вместе приехали смотреть Нижний, а тот расстался с ней прямо 
на танцполе и бросил, что она напилась с горя и не заметила, как раз-
рядился телефон. На вопросы о том, как ей помочь, Ада ответила прось-
бой довести ее до гостиницы, где ее ждет мама, которая, якобы, тоже 
сопровождала ее в путешествии.

Не вдаваясь в слабость рассказанной истории, Ада давила слезами, 
стараясь сохранять необходимое душевное состояние для поддержания 
рыданий.

Ради приличия Ада сделала вид, что смущена помощью молодых 
людей, что, наверное, откажется, но «спасители» пустились в уговоры, 
всерьез сочувствуя «молодой леди» и называя нерадивого парня «гандо-
ном». В результате она оказалась в тепле на заднем сидении «двенашки». 
У нее выпытали, куда ей нужно, и пообещали, что довезут «в целости 
и сохранности». Ада получала искреннее удовольствие.

Успокоившись, она, опьяненная своей глупой выдумкой, начала 
с упоением жаловаться на выдуманного парня, призывая на помощь 
все истории отношений, которые  когда-либо слышала, и между делом 
вставляя реальные случаи из жизни с Филом. В результате парни нача-
ли откликаться на ее душещипательную историю и делиться своими… 
Ада стала слушать.

От слез ли или от давшего знать о себе алкоголя внутри она в конце 
концов почувствовала тошноту, откинулась на кресло и закрыла глаза. 
Голова вновь закружилась. Ее укачивало. Оставшуюся часть пути она 
слушала байки своих спасителей и молилась о том, чтобы ее не стош-
нило прямо в машине на одного из них.

Когда же за окном показалась гостиница, Ада с восторгом вскочила и на-
чала благодарить спутников. Она вылетела из автомобиля мгновенно.
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— Здоровья вам, ребята,  — выскакивая на улицу, протараторила она.
Потом уже припоминая, Ада  почему-то слышала в своем исполне-

нии «Дай вам бог всего- всего» или  что-то подобное. Иными словами, 
по окончании своего приключения она совершенно отдалась своему 
неоправданному веселому, даже шутовскому состоянию.

Ада не помнила совсем, как вошла в номер, как умылась и легла 
спать, обрадовавшись, что даже не разбудила Машу.

***
Гремит пол. Пространство взрывается и смыкается под бит, соз-

даваемый взмахивающим руками ди-джея. Две девушки в кожаных 
штанах и сетках поверх белых топов танцуют под сводами черных, 
освещенных красными прожекторами стен, на стойке, среди прово-
дов и маленьких огоньков, похожих на звезды. Изнемогает в экста-
зе у самого пульта третья, пробравшаяся сквозь толпу вперед. Она 
изгибается, вращает головой, обдавая танцующих режущей шевелю-
рой налаченных волос, явно ловя звезду Люцифер. В оконном проеме 
блистают накаченными сияющими во мраке торсами трое ловящих 
кайф рейверов, сопровождая плавные движения тела и свои черные 
очки характерными рывками и зигзагами рук. Светится красным 
бар, вокруг него накапливаются и рассеиваются люди. Толпа дышит, 
пребывая и отбывая. В туалеты огромные очереди. Трое в кабинке 
медленно распределяют по зеркалу полоску Млечного Пути. У огром-
ного стального писсуара мальчик заглядывается на мускулистого 
парня справа, смущаясь своей наготы и разжигаясь о мысли о ее 
коллективном характере. Позади, у самого выхода, пара обжимает-
ся, ожидая своей групповой очереди на уединение. Толпа в соседнем 
зале, менее крупном, друг на друге, под удары колонок расщепляется 
в восторженном крике, девочки, вчетвером, у стойки припадают к гу-
бам друг друга, символизируя нарастание дионисийского священнос-
лужения. Г де-то из черных рамок кожи вырываются сиянием упругие 
ягодицы. Г де-то демонический образ с кошачьими усами и в фуражке, 
щупальцами раздвигает безразличную человеческую толщу. Г де-то 
девушка обнимает брошенную парнем подругу, пытаясь унять ее 
рыдания. На втором этаже на диване у чайной стойки, благоухаю-
щей запахом трав и дымом, раскрашенным цветным светом, мир-
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но спит длинноволосый юноша в рваных джинсах. В третьем зале, 
воодушевленные разгоряченной кровью, по стойке передвигаются 
и танцуют, перебрасывая луну, юноши, неудавшиеся рокеры- хиппи 
с вожделеющими ликами падших ангелов. В углу, размышляя о древе 
познания, девушка с заплаканными блестками глазами разглядыва-
ет рыбок в аквариуме, ведущих свою привычную жизнь в вечности 
рая. В сторонке группа заливается беззвучным здесь адским смехом. 
Среди толпы изламывается охваченный любовью к жизни танцор, де-
монстрируя под границей обрезанной майки красоту своего пресса, 
поперченного черными волосками, выстроенными в линию креста. 
Аминь.

Все движется, ищет, жаждет, упивается, наслаждается. Энтропия 
вызывает эйфорию. Нега разливается в воздухе, пропитанном ды-
мом, сигаретами, травой, порошком, алкоголем, дорогим и дешевым 
парфюмом, человеческим потом. Расширение сознания в границах 
сознания: иллюзия сверхъестественного. Свет мерцает, открывая 
простор для опьяненной фантазии. Блестят надписи и стикеры 
на стенах, все сильнее расплываясь в текстурах. Каждый ждет, когда 
переливающиеся цветами облака над танцполом наконец развернут-
ся и принесут жизнеродное удовлетворение.

Андрей сидел за барной стойкой и медленно попивал из стакана, 
наблюдая окружающих его людей. Ему было комфортно. Простран-
ство казалось людным, движущимся, но при этом Андрея это каса-
лось мало. Он был отделен от происходящего в той же степени, как 
и все остальные.

Незнакомец подкрался незаметно.
— Что пьете, молодой человек? — спросил он вибрирующим 

от выпитого алкоголя голосом.
— Водка с колой,  — улыбнулся вежливо Андрей.
На вид ему было лет пятьдесят. Мерзкая подобострастная улыб-

ка, обрюзгшее лицо (страх старости — ох уж, Злая Королева), пузо, 
проглядывающее белизной кожи сквозь зазоры, которые пуговицы 
не в силах устранить.

— Я тут сяду, не возражаете? — вопрос прозвучал все так же нет-
вердо.
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— Пожалуйста: это общее пространство,  — ответил вежливо Андрей.
Незнакомец тяжело взобрался на стул и подозвал бармена.
— Две водки с колой,  — заказал он.
— Ого, неплохо,  — удивился Андрей.
— А ты что думал! Надо веселиться!.. Меня вот мой парень кинул. 

Поехал в гей-клуб. Ему травести-шоу подавай…
Андрей усмехнулся.
— Бывает.
Когда заказ оказался перед клиентом, один из бокалов переместил-

ся в сторону молодого человека.
— С чего бы это? — спросил Андрей.
— Такому красивому юноше не подобает быть трезвым здесь.
— Благодарю,  — все так же улыбаясь, ответил тот.
Андрей продолжает попивать из старого бокала.
— Слушай,  — похоже, не дождавшись органичного развития диа-

лога, начал незнакомец.  — А ты чего тут один?
— А с кем должен быть?
— Такая красота. И одна… Как  так-то?
— Не знаю,  — усмехнулся Андрей.
— Ну, внешность при тебе. Взгляд умный. Разве что характер?
Андрей засмеялся.
— Может быть, характер,  — ответил он.
— Наверное,  — собрав губы в трубочку и сделав гримасу мысли, 

изверг наконец незнакомец.  — Ты кто по знаку зодиака?
— Скорпион,  — широко улыбаясь, ответил Андрей.
— Тогда все ясно,  — хлопнул по стойке незнакомец.  — Вы блужда-

ете одни постоянно, не умеете людей подпускать, всех отпугиваете… 
Поздно пару находите…

Подумал и продолжил:
— Характер у вас дерьмовый. Над ним работать нужно.
— Хорошо, поработаю,  — отозвался ироническим кивком головы 

Андрей.
Снова установилось молчание.
Незнакомец слез со стула, подвинул его ближе к Андрею и уселся 

вновь.
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— А меня Илюха зовут,  — протянул к нему руку.
— Дима,  — отозвался Андрей.
— Приятно, Димас! Как смотришь на то, чтобы я составил тебе 

компанию на вечер?
Андрей привстал и отодвинулся от собеседника.
— Думаю, мне приятно в одиночестве,  — заключил он.
— Вот он — скорпион,  — протянул, торжественно улыбаясь, муж-

чина.
Андрей ответил краткой улыбкой.
— У тебя классная футболка,  — Илюха коснулся своими жирны-

ми пальцами широкого разреза его майки.  — А под ней, видно, еще 
красивее все.

Глаза его сверкают.
Андрей внимательно посмотрел на них. Нет реакции.
Допив из бокала, Андрей произнес:
— Я не буду второй. Спасибо!
И, встав, двинулся в толпу.
Илюха явно должен был последовать за ним.
Украдкой оглядываясь, Андрей пробирался к окнам, чтобы сесть 

среди толпы на широком подоконнике. Он не успел добраться 
до цели, когда увидел свободное кресло у столика. Андрей поторопил-
ся занять его. Рядом сидел  какой-то парень, попивая коктейль.

Илюха показался из-за спин и стал подкрадываться к Андрею. Под-
ползши близко и нагнувшись, он крикнул:

— Куда ты так быстро умчался. Еле тебя нагнал…
— Я…,  — начал было Андрей, но его перебил крик со стороны.
— В чем проблема? — было восклицание, сконструированное 

из мужского голоса.  — Он со мной. Нам надо поговорить. Мож-
но?

Интонация возмущения явно подействовала на Илюху. Бросив 
взгляд на свою жертву, он ретировался, с досадой махнув рукой.

Проводив его глазами, Андрей обернулся к незнакомцу со слова-
ми:

— Спасибо. Было очень кстати.
— Всегда пожалуйста, дорогой,  — подмигнул.
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Коротко стриженные светлые волосы. Чистая ровная кожа, стека-
ющая по скулам. Кажется при первом взгляде подростком. Но ему лет 
двадцать, должно быть.

— Я Илья, кстати,  — игнорируя взгляд Андрея, выпалил юноша.
Андрей засмеялся.
— Этого тоже так зовут,  — проговорил он, указывая пальцем 

в сторону, где только что был Илюха.
— Серьезно? — удивился Илья.  — Подтверждает мою мысль о том, 

что это плохое имя.
— Норм,  — улыбнулся подбадривающе Андрей.  — А я Андрей.
— Круто познакомиться, чувак.
— Ты тоже тут один тусуешься? — спросил Андрей.
— Да,  — кивая головой под бит, отозвался Илья.  — Друзья должны 

приехать, но хз, где их носит. А ты один пришел?
— Ага. Решил проветриться.
— Не самое удачное место, чтобы проветриться,  — усмехнулся 

собеседник.
Андрей не понял точного смысла его слов.
— Ты местный? — не глядя в глаза, спросил Илья.
— Нет. До этого учился в Москве. Теперь вот закончил здесь маги-

стратуру.
— Понятно. Редко теперь питерского встретишь. Даже печально…
— А ты? — беспристрастно задал вопрос Андрей.  — Отсюда?
— Почти. Родители за городом живут. У них особняк. Вот уже седь-

мой год, как выбрался из леса в люди.
Илья неопределенно улыбнулся.
— Где живешь? — продолжил беседу Андрей.
— У Московского вокзала.
— На скамейке? — попытка пошутить.
— Нет, в апартаментах,  — усмехнулся собеседник.
— Снимаешь?
— Нет, отец квартиру купил. Он тут судья. Крупная шишка.
Илья откинулся на спинку кресла, и по его тонкому юношеско-

му лицу пробежала  какая-то, видимо, вызывающая отвращение 
мысль.
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— А ты? — сдвинул коммуникативно брови он.
— Снимаю,  — ответил Андрей.  — Так что слегка завидую.
— Ну, слушай, ты неместный. Неместные обычно большего тут 

добиваются. Местные аморфны. Ну, там, все есть: прописка, хата, 
деньги. Чего еще желать?.. Вот я. Прожигаю свое время. Молодость 
все простит. Не так ли?

Он засмеялся.
— Ты работаешь? — спросил Андрей.
— Нет. Просто кайфую… Не вижу смысла. В этой жизни все бес-

смысленно. Суета сует, как говорится…
— Екклесиаст,  — сжав квазиуважительно губы и кивнув, бросил 

Андрей.
— О, ты в теме? — подскочил парень.  — Крутяк!
Он начал двигать корпусом и руками под музыку, отчего остав-

шийся на дне его стакана алкоголь взволновался на мгновенье, грозя 
выплеснуться на пол.

— А чем ты занимаешься? — поинтересовался Андрей.  — 
Ну, в жизни.

— Я же сказал: прожигаю время. Стремлюсь к тому, чтобы его вы-
жечь дотла. Красиво сказано! (Задумался.) Я не намереваюсь дожить 
до старости, до того момента, когда придется сожалеть об упущен-
ных возможностях. Нужно наслаждаться мгновением здесь и сейчас. 
Взять, так сказать, все то немногое удовольствие, которое жизнь 
может предложить.

— Да у тебя депрессия, парень,  — вставил полушутя Андрей.
— Что? — воскликнул Илья.
Андрей повторил.
— Может быть,  — лицо его оставалось невозмутимым, только 

губы поджались.  — Я считаю, что депрессии не существует. Есть 
только здравый взгляд на мир. Жизнь не стоит того, чтобы ее 
жить.

— Но ты живешь,  — улыбнулся мягко Андрей.
— Ну да. А что еще остается делать? Пока красного песка в часах 

много, почему бы и нет?
Андрей опустил взгляд.
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Илья встал и исчез в толпе. Андрей облегченно вздохнул, вновь 
ощутив себя в спокойном одиночестве. Однако он ошибся. Илья вер-
нулся, неся в руках два полных стакана с водкой с колой.

— Давай напьемся, а? — засмеялся Илья.  — И будем танцевать.
Андрей растерянно смотрел на него.
— Ну, давай же! — воскликнул протяжно Илья.  — Мне скучно од-

ному! Эти козлы все равно, наверное, не придут.
Андрей засмеялся.
Вскоре его расслабило. Илья продолжал делиться философией сво-

ей жизни, но делал это не давяще, даже  как-то приятно, будто с некой 
долей самоиронии. Верил ли он сам в то, что говорил? В любом слу-
чае, Андрей не мог понять, что творится в голове парня перед ним. 
Все было в субъекте напротив перепутано, и мишура спонтанной со-
ломоновской речи не могла скрыть этого… Однако… неважно! Мож-
но было просто наслаждаться ночью. Андрей говорил мало, больше 
слушал, но если говорил, то старался  как-то подколоть Илью, обра-
тить внимание того на то, что сидящий перед ним не дурак и знает 
цену высказываемому.

— У меня нет будущего, черт! Мне даже отец это сказал… А прав-
да, я не хочу обслуживать людей, я не желаю растрачивать внутрен-
ние силы на  какой-то призрачный прогресс условной цивилизации. 
Люди — говно… Неблагодарный скот. Они ничему не учатся и ничего 
не ценят…

— А что ты ценишь? — улыбался Андрей.
А Илья игнорировал эти уколы. Он гнал свою линию, наматывая, 

как клубок, причитательные мысли.
— Пойдем танцевать,  — в  какой-то момент, после очередной пор-

ции обновленного алкоголя, воскликнул Илья.
Он схватил Андрея за руку и потащил в толпу…
Людей к этому часу стало меньше. К то-то уже покинул клуб. Боль-

шая часть присутствующих была отменно одурманена. Глаза танце-
вавших мелькали в пространстве, потерянно, бесприютно, но бла-
женно. Ди-джей сменился. Исчезли девушки, бродившие по стойке 
с пультом. Каждый погрузился в свой собственный танец. В оконном 
проеме в эпилептическом приступе бился  кто-то в кожаном комбине-
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зоне. Компания моднявых пареньков стояла неподалеку, все еще роб-
ко двигая своими конечностями и смущенно поглядывая друг на дру-
га. К акая-то девушка в паре метрах от них усердно терлась ягодицами 
о слегка растерявшегося топлес качка.

Андрея развезло, и от этого окружающий мир стал мягким, понят-
ным и не-парься- тельным. Илья двигался рядом с ним, похоже, тоже 
получая удовольствие. Постепенно пространство между становилось 
короче, движения становились более заигрывающими. Появились 
соприкосновения. И Андрей уже не сопротивлялся, когда лицо Ильи 
оказалось совсем близко, и под гром разразившейся трансовой мело-
дии как будто даже жаждуще принял поцелуй…

Потом новый знакомец прильнул к его уху и проговорил:
— Поехали ко мне?
Андрей замер, пытаясь подумать.
— Давай,  — сам удивившись резиновости своей речи, ответил он 

наконец. Почему бы и да?
Они стали пробираться сквозь толпу, выбираясь из клуба. Оказав-

шись на свежем воздухе, пьяными движениями Илья начал заказы-
вать такси, параллельно зажигая сигарету во рту.

— Вот так это меня разнесло,  — удовлетворенно выдавил он.  — 
А ты классный.

Андрей засмеялся:
— И ты.
— Смотри, а эти пидорасы так и не явились,  — заключил Илья.
— А должны были? — подколол Андрей.
— Э-э-э! За кого ты меня принимаешь?!
Когда такси подъехало, Илья завалился на заднее сидение, пору-

чив Андрею разговор с водителем на переднем. К счастью, Идрис 
оказался молчаливым. Андрей опустил голову на стекло и стал 
следить за огнями пустого ночного города. Небо было обложено 
облаками, и те уже по-осеннему окрашивались в коричневую муть. 
Однако улицы, сияющие дома, мосты, вышки — без людей оно вну-
шало трепетное поэтическое чувство, возможно, это было ощуще-
ние уюта… Ехать пришлось долго: ближайшие мосты все еще были 
разведены. Илья на заднем сидении не подавал признаков жизни. 
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Андрей же не стремился нарушить установившуюся тишину. Ему 
было хорошо.

Когда машина въехала во двор элитного квартала за Московским 
вокзалом и остановилась, Андрей  все-таки растормошил своего ново-
го приятеля. Проводив сонными глазами уехавшее такси, Илья полез 
целоваться. Андрей ощутил его руки у себя на спине, затем — ниже.

— Давай не здесь,  — смеясь, прервал спутника он.  — Ты совсем 
пьян!

— Конечно! — возгласил Илья.  — Это праздник жизни, блять!
Андрей зажмурил глаза от испанского стыда.
Они двинулись к дому. В лифте снова обнимались. По укрытому 

ковром коридору шли неуверенно. Илья еле открыл входную дверь, 
ввалился внутрь и сразу пошел на кухню.

— Жутко хочу пить,  — бросил он.  — Если хочешь писать — справа.
Андрей воспользовался информацией. Как он и думал, традици-

онно все в ванной было белое: белый ламинат, белая, под мрамор 
плитка, белые стены, плинтуса, потолок, мебель, сантехника, поло-
тенца — все. Только кое-где мелькали пятна светлого дерева. И везде 
этот слепящий белый свет. «Дорогая белая смерть»,  — невольно поду-
мал Андрей, запирая дверь в ванную, совмещенную с туалетом…

Умывшись, он стал разглядывать себя в зеркале. Здесь было мягкое 
круговое освещение, и от этого показалось, что лицо в отражении 
красиво. Бля, даже очень. М-м-м… Поддавшись  какому-то несозна-
тельному чувству, Андрей стянул с себя майку, а затем, уже охвачен-
ный порывом, все остальное. Стал изучать себя, напрягать мышцы, 
искать ракурсы, заигрывать с отражением. В  какой-то момент он 
ощутил, что возбуждается. И засмеялся. Внезапно все происходящее 
представилось абсурдно комичным.

Что ты тут делаешь, Андрей? «А почему бы и нет»? Прекрасно. 
Но ведь так хорошо! Да, блять, хорошо!

Решив не одеваться, он было подумал выйти так к Илье (будет 
пикантно), но тут заметил прозрачную трубку на полке среди 
наваленных на ней моющих принадлежностей. Андрей взял ее 
в руки, стал разглядывать. Один бок ее был подпален. Изнутри 
резко пахло.
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Андрей закрыл глаза. Вздохнул. Положил трубку обратно. Натянул 
трусы и вышел.

На кухне Ильи уже не было.
Свет горел в одной из комнат. Андрей двинулся туда.
— Илья?
Ответа не было.
Андрей обнаружил ночного спутника на кровати. Тот, видимо, бух-

нулся на кровать, желая вытянуться. Теперь, очевидно, мирно крепко 
спал.

— Что и требовалось ожидать,  — проговорил шепотом Андрей 
и снова окликнул Илью по имени.

Тот не откликался.
— Сон, как полагается, богатырский,  — усмехнулся Андрей и по-

плелся обратно в ванную.
Полностью одевшись, он еще раз проверил Илью и удалился, 

захлопнув входную дверь.
Сидя уже на заднем сидении такси и направляясь домой, Андрей 

невольно ощутил облегчение. К акая-то тяжесть сваливалась с его 
плеч при мысли о том, что почивающий в мире знакомый незнако-
мец останется только в воспоминаниях.

***
и что было бы без этого? сияло солнце, по дорогам плелись люди — 

шумел город — я смотрю на сверкающую листву — ничего не меняет-
ся, тянется к строгости мироздание — часы идут за часами, неумоли-
мо перемалывая мою музыку — а хочется разлома, трещины, ровно 
в середине картины — глаза не соотносятся с этим — я с ненавистью 
шагаю — а тем временем день пуст, словно прерванный рассказ — 
я слышу музыку и не хочу слышать ничего иного — проваливалось 
 что-то все глубже в водоворот — после дурмана еще тверже камень 
под подошвой — после пожара осталась только шелуха — шепчет 
 что-то тростник — некому слушать — мой путь в темноте — ближе 
и ближе край эскалатора — я хочу заглянуть за угол — я хочу ис-
чезнуть… сверкает дорожка, в забытой пустыне — я превращаюсь 
в мыльный пузырь, прозрачный, несусь над детской площадкой — ни-
кто не увидит меня, не поймает — я в невесомости — я таю и теряюсь 
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в хитросплетениях своей постели — теперь ничего не важно — оста-
ется лишь мягкость пыли на пальцах — так громко играет музыка — 
она сжигает мост за мостом — я подчиняюсь — так красиво двигается 
рука на красном фоне — дыра, оставшаяся от стали, оборачивается 
источником — вода стекает, обволакивает голые ноги, расщепляется 
небо — впадает мысль в чувство — разразится смехом глаз в малень-
ком запачканном зеркальце — не найти себя в смерче — нужно до-
вольствоваться разводами на звуке, проплешинами в ритме — стоит 
у кровати пустой планшет — если бы ничего не случилось, океана 
не стало бы меньше —

***
— Скучно,  — проговорил Андрей, откидываясь на ручку кушетки 

кресла и по привычке обращая взгляд на качающиеся за окном уже 
желтеющие ветки.  — Вот это чувство… Нет, люди неплохие. Нет. Они 
просто живут свою жизнь. Каждый сам… как может.

— Объясни, что значит «скучно»? — мягко настаивает психолог.
Женские коричневые перчатки забыты на столике.
— Когда я встречаю  кого-то…,  — замялся Андрей.  — Нет… На-

верное, в моей голове сложилась  какая-то система возможных персо-
нажей, некая матрица потенциальных возможностей, составленная 
из отрывков коммуникативного опыта. Я не смог бы ее представить 
на бумаге. Скорее, это  что-то из разряда «я это видел». При совпаде-
нии элемента этой системы и воспринимаемого образа внутри  что-то 
спокойно сообщает: «Понятно»… И человеческая фигура становится 
иллюстрацией уже известного и изученного… И люди чаще всего 
подпадают под эту систему. А мне бы, наверное, хотелось, чтобы они 
ломали мое представление о человеке. Потому что имеющее вызыва-
ет скуку…

— А какое это представление? Опиши человека.
— Я не смогу рационально представить весь образ. Он огромен 

и сложен…
— Назови  какие-то главные характеристики. Без системы.
— Слабый, прекрасный в своей основе, но бегущий от знания 

об этом, потому что это очень трудно — жить,  — проговорил Андрей, 
сам удивившись своей мысли.  — Скучно с людьми, потому что я кон-
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тактирую чаще всего с продуктом системы. Я имею в виду, что есть 
определенные шаблоны, по которым живут люди, игнорируя  что-то 
уникальное в себе. Это  какая-то привязка к реальности вокруг: вред-
ные привычки, чопорность, щегольство, трудоголизм, одержимость 
самообразованием и вообще зацикленность на рационализме и прак-
тицизме (здравствуйте, это я)…

Психолог улыбается.
— Это даже представления о том, что такое дружба, любовь, от-

дых, веселье,  — продолжал Андрей.  — Люди испытывают восторг 
от вещей, которые должны подвергаться сомнению. Все ужасно 
шаблонно. В очередном новом человеке я вижу десятки старых, 
которые могли бы заменить друг друга, как персонажи в фильмах 
Линча.

Он вздохнул, ему было грустно. Сразу подумалось о том, что 
грусть — это такое излюбленное чувство русских, которое представ-
ляет собой искусную форму преодоления своей печали путем возне-
сения над ней.

— Я знаю, что, возможно, все это мои придирки,  — сказал Андрей 
устало.  — Но мне правда скучно. Как будто стена разделяет меня 
и остальных. Ничего в них не проникает в меня, не удивляет, не за-
ставляет заинтересоваться. И от этого, конечно, страдаю в первую 
очередь я.

— А что плохого в том, что они подпадают под твои представле-
ния? Почему это плохо?

— Потому что они не живут по-настоящему и не видят,  — прого-
ворил Андрей.  — Смешно, наверное, звучит от человека, который 
не видит сам. Но я хотя бы знаю, что блуждаю…

— А как это сказывается это на тебе? Их невидение?
— Я не могу ничего у них взять,  — проговорил Андрей.  — Я боюсь 

растраты себя на непонимание другого. Я не строю иллюзий насчет 
переделывания партнера. Это бессмысленно… Я говорю себе посто-
янно, что не нашел просто нужного человека. Но, оглядываясь, я при-
хожу к страшному предчувствию, что нужного и не существует…

— А как ты поймешь, что он нужный? — психолог снова мягко 
нажимает.
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— Он выпадает из структуры. Говорит по-другому, ведет себя 
 как-то по-иному. Не влезает в рамки моих стереотипов.

— Слышу,  — вздыхает психолог.  — А у тебя есть примеры таких 
людей?

— Да, такие есть. Например, Залина. Это последний человек, 
который оказался вне рамок системы. Она вводит меня в ступор. 
Ее жизнь — жуткий хаос, вызывающий ужас во мне, стремящемся 
к порядку. Она постоянно в движении, меняет подработки (утром 
в школе, днем в театре, вечером дает уроки жестового языка для 
танцоров), влезает в  какие-то странные затеи (например, в поездку 
на Байкал в  какой-то полузаброшенный детский лагерь), выполняет 
десять дел одновременно, вечно опаздывает, выдумывает  какую-то 
несусветную крипоту (типа разговора с соседями по этажу через 
санузел), шутит абсурдно, разговаривает с людьми на улице, сте-
бет продавцов и официантов (так, что думаешь о путях отхода, если 
что)…

Психолог оживляется, смеется.
— Вот видишь,  — откликнулся Андрей.  — Это то, что не входит 

в рамки привычного, такого, как посещение «Кружка» каждое вос-
кресенье с целью напиться до потери сознания. «Кружок» — это 
клуб…

— А еще  кто-то?
— Таких людей было много,  — вздохнул он.  — Правда, почти 

все из них остались  где-то в прошлом. Ада — одна из немногих, кто 
остался. Но мы далеко друг от друга…

— А Ваня? — делает очевидный выпад психолог.  — Венера?
Андрей ожидал этого вопроса, но тем не менее внутри ощущается 

содрогание. Произнесенное имя — как забытый аромат.
— Конечно,  — жеманно улыбнулся Андрей.  — Он представился 

мне таким. Более того, его я так и не смог разгадать. Только сейчас 
начинаю понимать его тогдашние поступки.

— Я, если ты не против, хотела бы остановиться на Венере. Мы 
с тобой постоянно приходим к нему. И уже говорили о нем от- 
части… Я помню, что вы познакомились на вечере у друзей, первым 
знаки внимания стал выказывать ты, пригласил его пофотографи-
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роваться. Вы совершили совместную поездку в Карелию и в Ниж-
ний, его родной город, кажется, ты позировал для его работ… Ты 
рассказывал о его привычках, о «жажде жизни» с фотографиями, 
вещами, внезапными затеями. Если честно, по описанию он  чем-то 
схож с Залиной (думаю, ты и сам это отметил)… Ваши отношения 
длились полгода…

Андрей кивал все время этого краткого пересказа.
— Ты говорил, что сначала все было хорошо,  — продолжает психо-

лог.  — А в какой момент все пошло не так?
— Я не знаю,  — проговорил Андрей.  — Раньше бы я сказал, что 

после его болезни. Но теперь мне кажется, что хорошо все было 
в этих отношениях только у меня… Он не был влюблен. А я этого 
долго не мог принять.

— Болезни?
— Да, он схватил ангину весной. Горло заболело, температура. 

Говорил, что отлежится дома и все пройдет. Но прошло пять дней, 
а тридцать девять никуда не девались. Я приехал к нему, увидел, что 
его трясет, что он не может даже встать. Вызвал ему скорую. И он 
лежал на кровати, в полуобмороке, охваченный жаром. Ему было 
больно… Может, уже тогда… Он пролежал в больнице дней десять… 
Да, после этого его отношение ко мне стало ясным… Проблема в том, 
что он сам, похоже, пытался полюбить меня. Когда мы позже ссори-
лись, он говорил, что я достоин того, чтобы он любил меня. Смешная 
фраза, мне тогда она показалась издевательской даже, но, видимо, 
это правда его волновало. Поэтому первый месяц все было хорошо. 
Думаю, он и сам тогда еще не определился, что ко мне испытывает. 
Был, наверное, интерес,  что-то новое — он открывался опыту…

— А как проявилась его нелюбовь? — сочувственно спрашивает 
психолог.

— Он стал пропадать,  — ответил Андрей.  — В прямом смысле. 
Не отвечал на сообщения, не появлялся дома. Потом начались сессии 
его уходов от меня. И слезливых возвращений с поцелуями, извине-
ниями, душевными беседами, исповедями. В первый раз Ваня явился 
с огромным подсолнухом. И тогда я понял, что это его цветок. Он был 
такой солнечный. Вначале и иногда в конце… Коренной слом прои-
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зошел во время болезни. Я в этом уверен… Он говорил, что запутал-
ся, что потерял почву под ногами, а я его последняя оставшаяся опо-
ра, что со мной ему спокойно и надежно, хоть и  чего-то не хватает, 
а без меня, как он выразился, он стоит над раскрывшейся бездной… 
Представляю, как сопливо это выглядит со стороны. Нет, в большую 
часть времени он  что-то делал, был в приподнятом состоянии, осо-
бенно в первые дни после наших воссоединений. Громко включал 
музыку, танцевал, заставлял меня подпевать под Мадонну, рисовал, 
делал себе  какие-то непредставимые макияжи, переставлял мебель 
у меня дома, просил фотографировать его, красовался, воображая 
себя греческой статуей. Он знал, чувствовал, что может пользоваться 
своей красотой, оставляя окружающих без ума… Меня так радовало, 
когда он улыбался…

— Приятно видеть, как ты посветлел от этих воспоминаний,  — 
улыбается психолог.  — Он радовал тебя?

— Да,  — опустил глаза Андрей.
— А вот эта бездна, о которой он говорил… С чем она была связа-

на, он не говорил?
— Конечно, говорил,  — усмехнулся Андрей.  — Это был Тео. Он 

не меня любил, а его… Боже, какая пошлая фабула получается. Лю-
бовный треугольник… А я просто на  что-то надеялся. Тут не о чем 
говорить. Когда он уехал в июле, я сначала подумал, что к Тео как 
раз: мне сказали, что тот его позвал. Но он уехал в Крым, на практи-
ку…

— Андрей, а Венера изменял тебе? — скорбно спрашивает психо-
лог.

— Оу,  — выскочило у Андрея.  — Да. Изменял. Во время его ухо-
дов как раз. Я узнал об этом от приятеля. От Кирилла (он сейчас 
в Грузии). Кирилл не знал, что я парень Венеры, а Ваня не знал, что 
Кирилл — мой друг. Это вскрылось случайно. Причем прежде, чем 
я узнал о личности очередного любовника Кирилла, он рассказал мне 
в подробностях, как это все произошло… Думаю, это одно из самых 
тяжелых воспоминаний, которые у меня остались с той весны. Меня 
сложно  чем-то шокировать, но это вызвало… просто бессилие… Та-
кая грязь, конечно…
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— Я представляю, как, должно быть, тяжело тебе было,  — вздыха-
ет психолог.

Андрей натянуто улыбается. Как ему надоело играть эту поганую 
роль!

— Ты простил ему это? — мягко продолжает психолог.
— Да,  — на глаза почти наворачивались слезы,  — я видел в нем 

живую душу, человека, который дышит, ищет, пытается и ошибает-
ся… Я чувствовал, что я могу ему помочь. Я готов быть его плечом, 
пока он переживет это, что бы это ни было… Он был так красив: 
и снаружи, и внутри…

— Почему он уехал так резко? Или ты не знал, что у него практи-
ка?

— Вообще,  — проговорил Андрей,  — они уехали с парой подруг 
на неделю раньше, чтобы насладиться морем и отдохнуть. Этот план 
был уже скрыт от меня… Но дело в другом. Он вновь исчез незадолго 
до отъезда. Причем так, что привел меня в отчаяние. В последнюю 
встречу мы (страшно использовать это местоимение вместо «я»)… 
Мы, я были так счастливы: гуляли по Петроградке, пили вино, ели 
пиццу, он делал наброски с меня, я осмелел настолько, что завел 
разговор с  какими-то американцами… Мы встретили закат, провели 
потрясающую ночь вместе. Помню, как горели огоньки гирлянды 
на полу и как они отражались в его шевелюре (у Вани были шикар-
ные вьющиеся волосы: поэтому и Венера, кстати)… А потом просто 
все закончилось. Как я понимаю, это был последний день наших 
отношений. Он уехал через день. С тех пор мы не виделись… В тот 
раз я не стал ему писать, не стал ничего узнавать у знакомых. Просто 
удалил из всех сетей и пустил на самотек. Уехал в Ярославль.

— Что им руководило? — спрашивает психолог.
— Я не знаю,  — откинулся на спинку кресла Андрей.  — Я думал, 

что понимаю его. Ведь, знаешь, чувства подталкивают изучать объ-
ект любви. Я стал копаться в психологической литературе, разбирать 
типы личности, защитные реакции, биохимию влюбленности… 
Столько всего. И, представь, я думал, что понимал его в конце кон-
цов. Но его последний отъезд окончательно обрушил мои надежды 
понять его… Я любил  что-то, что Венерой не являлось. Я никогда 
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по-настоящему не понимал, что происходило внутри него. Я лишь 
чувствовал, что он прекрасен. Он  как-то высказал такую мысль: 
«Каждый человек заслуживает такого взгляда, с которым влюблен-
ный смотрит на своего возлюбленного. Это единственный истинный 
взгляд». Я любил его за эти внезапные озарения, опавшие листья (это 
из литературы). Он оказался прав… Я чувствую, что, вечно пытаясь 
догнать его, я вечно отставал. Он оставался недосягаемым, непонят-
ным…

— Что ты сейчас чувствуешь, вспоминая случившееся? — накло-
няет вбок голову психолог.

— Гнев,  — ответил Андрей, немного подумав.  — Бессильный гнев. 
Гнев против пренебрежения, объектом которого я стал. Гнев против 
неспособности повлиять на него. Гнев против того, что я не смог 
сравняться с ним. Тут и тоска… Да, тоска, наверное. Я не вижу в сво-
ем существовании той полноты красок, которую видел в его. Он 
заставил меня увидеть свое ничтожество. С ним я вдруг ощутил, что 
Венера — это тот, кем бы я хотел быть. Точнее, это был образ внутрен-
него меня, который, как мне казалось, приравнивался к настоящей 
моей сути. Он был создан мной в юности и лелеял мое самолюбие как 
некая иллюзия, которую я не в силах был разглядеть. Но этот образ 
после контакта с настоящей Венерой представился отчетливо лишь 
как мыслительная конструкция. Магия пропала. Открылся настоя-
щий я. А меня настоящего я не знал, точнее, знал, но игнорировал, 
потому что чувствовал его бесцветность. Наверное, уже в отноше-
ниях я чувствовал происходящие со мной необратимые перемены. 
Поэтому цеплялся за Ваню, несмотря ни на что. Кажется, я бессозна-
тельно надеялся получить от него ключ, секрет. Хотел спасти себя, 
эту Венеру внутри себя…

— А потом что?
— Потом он умер.
***
бешеные облака скрывают лица — дорога, ведущая вниз, музыка, 

все дальше уходящая, требует подчинения — оно должно завять, как 
сорванный цветок, но пристальный взгляд обращен к свету — если 
эта жажда родила жизнь, то нам остается только отражение разбитого 
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зеркала — ноги готовились прыгать — песок мягко уступал стопам — 
капают капли с крыш — улица разорванно пропахла дождем — разбро-
саны вещи по комнате — больше не нащупать — не в нем дело! дело 
в этой брусчатке — ослепляет грядущее из стекол солнце — можно 
быть этими камнями, можно вой ти в их хоровод — но все это жалко — 
копается рука в сумке и не может найти затерявшееся кольцо — однако 
можно замотаться в нем коконом, и тебе ничего не будет — его глаза 
преследуют в толпе на улице — его мысли в моих мыслях — я совершал 
столько ошибок, пытаясь отыскать человека — человек здесь не при 
чем — его можно отпустить — рассеиваются облака и непрозрачны — 
разрушение началось — неужели поэтому? руки не способны удержать, 
глаза не способны разглядеть — в той комнате я понял, что все было 
бессмысленно — что бы я ни делал, все уходит в пустоту — а важным 
было все вместе, ничто, тишина в его комнате —  где-то в зиянии — 
этот взрыв нарушил цепочки, надломил гору, и то, что скрывалось 
за тонкой пеленой, вырвалось, взбунтовавшись, увиденным воочию — 
оно было больше меня, оно не имело имени, оно было мной — оно 
разогнало облака и выжгло землю — это было последнее знакомство, 
это была встреча, соприкосновение рук — и я сдался потоку — любви 
в нем было так много, что я успел заглянуть за грань, успел нагло-
таться воды и отравиться достаточно, чтобы стать частью — там была 
жизнь, сияющая и далекая — я чувствовал ее — это был шепот на неиз-
вестном языке — но я понимал каждое слово, будто был юным ребен-
ком африканской земли — туманные потоки голубой воды устремля-
лись к этой жизни и говорили, что она есть — они страстно шептали 
в тени раскидистой ивы в том сквере, они шептали, что смерть —

***
Андрей. Ну что? Ты доволен?
Папа. Что? Что ты говоришь?
Андрей. Вот тебе нравилось происходящее. Ты поддерживал это. 

Вот теперь сам туда и иди. Чтобы завтра в военкомат пошел. Ясно?
Папа. Не кричи! Чего ты разорался?! Успокойся.
Андрей. Я не собираюсь умирать за этого гондона!
Папа. Никто и не просит. Успокойся. Там только служивших при-

зывают.
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Андрей. Да что ты? Только профессионалов призовут. И служить 
они будут на границе. И спать они будут на мягких постельках. 
И трехразовое питание. И полное обмундирование. А, как же не за-
был, пропуск в рай, когда те просто сдохнут.

Папа. Хватит. Маму не заставляй нервничать. Она тут на взводе 
вся после разговора с тобой.

Андрей. Вот к чему приводит ваше безразличие! У меня столько 
друзей сейчас могут призвать! Разве они заслужили этого? Почему 
вы кричите о праведности происходящего, а гибнуть должны мы, 
молодые? Я не собираюсь в этом участвовать!

Папа. Помолчи. Собери сопли. Будь мужиком. Если надо страну 
защищать, надо защищать!

Андрей. От вас ее надо защищать! От вашего бездарного поколе-
ния. От совка!

Папа. Еще раз повторяю, будь мужиком! Прекращай это! Нечего 
нам нервы мотать!

Андрей. Даже сейчас тебе все равно. Я говорю с тобой потому, что 
хочу достучаться до тебя. Сколько еще нужно потерять, чтобы ты по-
нял, что вам мозги промывают в этом телевизоре? За что люди будут 
гибнуть, за что?

Папа. Если сказали, значит, надо. Наверху знают, что делают.
Андрей. Это бесполезно. Родители всегда должны стоять горой 

за детей. А вы…
Папа. А мы не стоим?
Андрей. А ты за Путина стоишь! Мне стыдно за тебя!
Папа. Ни за кого я не стою… Все, успокаивайся. Нечего разводить 

тут комедию. Будь мужиком!

Отключается. Проходит две минуты. Вновь звонок.

Андрей. Да?
Папа. Я это… Извини. Ты меня вызвал на эмоции. Вот и вспылил. 

Я хочу сказать, что мы с мамкой не верим тому, что в телевизоре 
говорят. И не поддерживаем мы Путина. Понятно, что вой на — это 
плохо…

Андрей. Понятно… Я ведь просто хотел поддержки от вас. Меня 
вывело из себя ваше спокойствие.
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Папа. Так мы готовы ее дать… Ты же не служил. Тебя не должны 
призвать.

Андрей. У меня есть военник. Значит, могут.
Папа. А с твоим зрением разве могут?
Андрей. Ты знаешь, что в этой стране всех могут… У меня и друзья 

могут под раздачу попасть. У одного на работе уже собирают ин-
формацию о категориях… Многие экстренно уезжают, бросают все: 
работу, квартиру.

Папа. Не переживай пока. Если что, будем думать.
Андрей. Ты понимаешь, что мне страшно. Никто из нас этого 

не заслужил. Я этого не заслужил.
Папа. Понятное дело. Эх, ввязались, конечно. Похоже, не все так 

гладко у них идет.
Андрей. Конечно! Дальше только хуже. Это сразу было понятно. 

Потому что нет смысла в этой вой не!..
Папа. Ты пойми нас. Вы выросли в одно время. Мы выросли в дру-

гое. Нас по-другому воспитали. И перевоспитываться нам уже позд-
но. Мы, так сказать, отжитый материал… Нам вас никогда не понять. 
А вам — нас… Но это не значит, что мы с мамкой не любим тебя, 
брата твоего. Мы хотим для вас только лучшего.

***
кажется, что слова обращены к облакам — кроме них, ничего 

больше нет — поэтому я прижался к этому сияющему зеркалу — оно 
было пустое — и никто не мог больше выжить в этом оглушенном 
воздухе — я видел белое пятно за тонкой пеленой — я знал, что оно 
издает музыку — но перед глазами лишь облака, отражавшие то, 
что бесконечно мучило меня — все еще гремели зазоры — теперь 
только в них можно дышать чистым воздухом — если вглядываться 
в наплывающие на берег волны, можно увидеть, как духи несутся 
сквозь толщи, устремляя свои худые длинные руки к незримому 
источнику — вряд ли они обнимут  кого-то — и я — а когда в ночи 
шумел ветер, дувший с залива, я изначально знал, что это дра-
кон медленно продвигается к центру земли, увлекая за собой сны 
спящих окон — если его угостить конфетой, он станет кроликом 
и обернется плюшевым — так, в мягкой теплой постели прорежется 
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молочный зуб, и потечет белая река, расщепляясь на пупырчатых 
овечек, уходящих в небо — пустится в странствие караван, пере-
валиваясь через вершины, следуя компасу, указывающему на вос-
ток — просочатся титры, перелистнется страница, рука крутанёт 
цветной шар, а тюлень подбросит его своим влажным носом — по-
бегут ноги, помчатся, теряясь в следах, цветя — сотни благоуханий 
обратятся компотом, и он вынесет кораблик в долину, где тот оста-
нется домиком на дереве — там внутри я оставлю сундук, а в нем — 
клад — ключик же унесет чайка, но потеряет  где-то на широкой 
улице, где незнакомец поскользнется на луже и случайно коснется 
замутненной стали и провалится в ущелье, где духи коснутся его 
влажными руками — и из слез незнакомца родится новый чело-
век — углы освещают грани моих бус — я закапываю цветные сте-
клышки в песок — шершавится рука — тепло и влажно под покро-
вом — стучит сердце в глубине земли, дышат деревья — отражается 
шарообразный мир в глазу ворона, я бросаю ему чипсы — заброше-
ны связанные шнурками ботинки на провода — ручка водит ту-
да-сюда маленькую машинку — она не может осветить то, что за по-
воротом — горят во тьме придорожные знаки — а шаровой молнии 
страшатся карлики в лесу, пряча головы в мисках со сладостями — 
я люблю шоколад — мне кажется, если боги могли бы придумать 
себе напиток бессмертия, то он был бы из шоколада — лопаются 
шоколадные пузырьки на языке, и из каждого шарика обязательно 
высвобождается один ангел — карапуз лезет на дерево и, повора-
чивая голову, оказывается пандой — а тем временем домино пе-
стреет на траве — оно заставляет танцовщиц в красном двигаться, 
а плацов в плавках — плавать — добавить немного специй — полу-
чится наполеон — я отрезаю кусочек, и меньше становится неба — 
и я плачу, путаясь восполнить исчезнувшее своими искрометными 
слезами — а завтра меня похвалят за выполненное домашнее зада-
ние, потому что я нашел все лица на бабушкином ковре и поймал 
лысую певицу на кафеле в ванной — в моей комнате растет замок — 
это будет архитектурное открытие, и в солнце сверкание куполов 
белого города можно будет увидеть даже сквозь потоки красных 
нитей, сплетающихся в облачную толщу —
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***
Ада проспала до самого полудня и проснулась будто пропитанная 

туманом. Мысли в голове были нерасчленимы и представляли собой 
серую густую массу, которая, словно сопли, душила ее способность ду-
мать. Но думать и не хотелось. Казалось, само ощущение существо-
вания было притуплено, если не заглушено вовсе. Каждый внешний 
раздражитель доносился до Ады только как эхо, лишь отголосок на-
стоящего.

Маши в комнате не было, и Аду слегка удивило, что она даже не слы-
шала, как соседка встала и, собравшись,  куда-то ушла. Постель подру-
ги была заправлена.

«Может, она не ночевала дома?» — задалась вопросом Ада.
Приняв душ и умывшись, она оделась и тоже вышла на прогулку. 

Найдя поблизости кафе-забегаловку, Ада решила позавтракать там. 
Посетителей было немного, и, разглядывая их, она в очередной раз 
ощутила странное чувство собственного отсутствия в проходящем 
дне.

В рассеянности чуть не оставив тысячу в качестве чаевых официан-
ту, Ада выбралась наружу и, едва переставляя ноги в месиве из грязно-
го снега, льда и воды, медленно побрела в сторону гостиницы.

Думать о вчера не было сил. Сообщений от Нико, сослуживцев или 
Фила не приходило. Все эти люди как будто стерлись, были оторваны 
стикерами с гладкой плитки во вчерашнем туалете.

В конце концов она решила вернуться под одеяло и включить 
 какой-то фильм, чтобы отвлечься от мокроты и слякотности улицы 
и происходящего в жизни кошмара.

Оказавшись в постели, Ада включила ноутбук и стала выбирать 
фильм. Лента Кинопоиска вызывала у нее отвращение, как и все во-
круг. Слова слипались друг с другом в бессмысленные массивы тек-
ста и не находили отклика в голове. Ее сознание оставалось глухо 
ко всему. Включив  какую-то голливудскую комедию, Ада посмотрела 
несколько минут фильма и с досадой захлопнула компьютер со сло-
вами «Бред  какой-то». Все было надуманно, все было неестественно, 
заострено и слишком патетично. Ада осознала, что сегодня не может 
испытывать ничего, кроме отвращения.
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Вдруг зазвонил телефон. Это была мама.
Ада ответила.
Пошли  какие-то неестественные быстрые вопросы о поездке, о ра-

боте. Ада отвечала коротко, отмечая, что ее не  очень-то и слушают. 
Цель звонка явно была иная.

— Мам, ты  что-то хотела? — решительно, с нетерпением задала во-
прос Ада.

— Я…,  — замялась та.  — Дедушка, бабушка… в больнице.
Ч то-то внезапно осело внутри Ады тяжелым грузом.
— Что случилось? — выдавила она спустя мгновение.
— Увезли вчера вечером.
— Почему?
— У них корона,  — проговорила мама все так же в  какой-то стран-

ной нерешительности.  — Бабушке стало хуже. Врачи сказали, что на-
чалось воспаление… Легких. Дедушку тоже с подозрением положили.

— Почему ты не позвонила мне вчера? — воскликнула в злости 
Ада, поднимаясь с кровати и параллельно со звонком начиная бес-
цельно метаться по комнате.  — А раньше? Ксюша сказала, что с ними 
все хорошо.

— Да, так и было,  — затараторила мама.  — Сначала дедушка забо-
лел. Вызвали врача. Объявили простуду. Потом бабушка. Температура 
поднялась… Я хотела прийти — они запретили. Сказали, что заражусь 
еще. Бабушка клялась, что с ними все в порядке. Им выписали анти-
биотики. Ну, а потом стало совсем плохо…

— А позвонить мне нельзя было?
— Я не хотела отвлекать тебя от работы. Не хотела, чтобы ты пе-

реживала из-за простуды обычной. Ну, а потом, ты же не бросишь все 
сейчас. Что от тебя зависит?..

— А зря! — оборвала Ада.  — Я сейчас же выезжаю в Яр.
Мать стала уговаривать ее не делать этого, но Ада не слушала. Разобрав-

шись со звонком, она написала Паше о случившемся и сообщила о намере-
нии во что бы то ни стало уехать, а затем посмотрела билеты домой.

Охваченная неподконтрольной и даже не совсем объяснимой тре-
вогой, в страшной спешке Ада упаковала вещи, переоделась и вызвала 
такси.
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Уехать сегодня можно было только на автобусе, билеты покупались 
на месте. Так что, добравшись до здания вокзала, который больше 
походил на пластиковую автостанцию у железной дороги, Ада забе-
жала внутрь и заняла очередь. Как всегда,  кому-то впереди приспи-
чило оставить багаж на хранение и единственная продавщица, мед-
ленно, неспешно рассчитав заказчиков, закрыв окно, выбравшись 
из своей «норки», поползла вместе с пассажирами через весь вокзал 
в тайную комнату и исчезла на пятнадцать минут. До отъезда авто-
буса оставалось пятнадцать минут. Люди вокруг начали возмущаться 
и, когда вечно спокойная грация продавщицы показалась в поле зре-
ния, встретили ее негодующими воскликами о необходимости откры-
тия дополнительного окна, которые та, впрочем, встретила холодной, 
снисходительной фразой «Вы уж не наглейте».

Купив  наконец-то билет, Ада, испытывая злость, побежала 
на улицу.

Ожидая отправления, уже внутри маленькой маршрутки, гордо на-
зываемой автобусом, она вдруг удивилась своей решительности и бы-
строте реакции. Ада не могла уже разобрать своей тревоги. Она  как-то 
заглохла и истощилась за последнюю пару часов. Сознание, в контраст 
утреннему своему состоянию, было ясно, но пусто. Наверное, мама 
была права: ее приезд никак не поможет бабушке с дедушкой. Однако 
Ада чувствовала, что обязана ехать,  что-то внутри тянуло ее домой. 
Это был отклик на зов, бессознательный, молчаливый, смиренный.

Внезапно Ада ощутила отсутствие внутри всех проведенных в Ниж-
нем дней. Их будто не стало. Они отцвели и оказались выброшенными. 
Даже сожаления о них не осталось. Ценность их выгорела, полиняла.

Вокруг же исчезнувшего ничего не было.
«Это шок,  — размышляла она.  — Стоит только дернуть за вере-

вочку».
***
тончайшая, плотнейшая линия — изысканная работа ювелира — 

ожерелье сферы, занявшейся самовозгоранием — издалека видны 
клубы дыма — истлевают брусья, сворачиваются полотна, стягива-
ется стена белого пламени — не прорвать серебрящуюся оболочку, 
не разрезать — но  когда-то она растает, и тогда все метущееся, от-
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жившее и разрушенное утонет в пустоте, уступив место вечному по-
кою — а пока прикрой свои бледные руки, пока весенний ветер окра-
шивается осенью — следи, как дышит степь, обрываясь ровно над 
морем, спрыгивая в бездну — слушай слова, сказанные на улице — 
повторяй уже выпитое — качайся на ветке дерева, спрыгивая с тар-
занки — крути педали, слушай музыку под первой летней грозой — 
целуй святую кожу того, кого любишь — и закрывай глаза, опускаясь 
в трубу детской горки — вселенная светится под закрытыми веками, 
убаюкивая, пока не уснешь — а белая фигура будет держать за руку, 
потому что ты освободишь ей место в своей постели, потому что ей 
тоже хочется спать — и всю ночь он будет защищать тебя, а если тебе 
захочется поплакать, он скажет, что теперь будущее очищено, омыто 
человеческим теплом и ты обязательно будешь счастливым — летят 
красные очки вниз, разлетается стекло — ведь больше не видно фио-
летового неба — и снова зовет ветер, подталкивая в поле без конца — 
что ты треплешь мои волосы, почему им так не терпится превратить 
их в льняной узор? поэтому беги — свяжут феи пояс из цветов — тебя 
смоет пена морская, и ты будешь сиять в тропических морях синим 
блеском — отражением небес —

***
Исполняли Eroic-у Бетховена. Над сценой, свисая громадой под 

высоким украшенным лепниной потолком, золотились люстры. Не-
которые вымеподобные (свечи- выродки прогресса) лампочки в них 
моргали, отчего светотени на лицах музыкантов и на дереве инстру-
ментов раздражающе изменяли производимому ими впечатлению. 
Справа четверо китайских студентов оживленно шептались, пытаясь 
открыть бутылку с водой. Слева женщина записывала на телефон 
происходящее на сцене, следя усиленно за тем, хорошо ли виден 
дирижер. Сзади гнездился завсегдатай всех концертов — сбежавший 
из туберкулезного диспансера. Соседка сбоку, сделав перед концер-
том с десяток селфи, сидела в Телеграме, листая  какие-то мемы и пе-
риодически зевая. Традиционно уже пару раз в зале  кому-то позвони-
ли. Наушники-и-зарядки-по-сто-руб лей-на-андроид-и-на-айфон — увы, 
незаметно кануло в Лету.

На девятой они с Залиной были вместе, по-крысиному перегляды-
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ваясь между собой, без слов обсуждая людей вокруг. Но Залина уеха-
ла за подругой. Интересно, как ей в Канаде? Побывала ли она в той 
библиотеке, о которой так много говорила?..

Впрочем, в чем тут может быть осуждение людей? Наблюдать 
за их поступками извне, приводя их к системам типических, усто-
явшихся форм — значит признавать свою оторванность от жиз-
ни, свою неспособность почувствовать себя в их шкуре. Для них 
все это — жизнь. С чего ты решил, Андрей, что мертвые для тебя 
формы мертвы и для них? Кто дал тебе право вешать ярлыки?.. 
Возможно, вся жизнь, сама, как она есть, пронизана сетью, струк-
турой, управляющей нашим сознанием, нашими чувствами, 
словами, поступками. Ч то-то прорезает живую ткань личности, 
порабощает, вытягивая из нее жизнь ради будущего собственного 
существования. Проблема в том, что это добровольное рабство. 
Может быть, это счастливое рабство и жизнь, в принципе, пред-
ставляет лишь этот вид счастья — подчинение структуре. Тогда 
и проблемы здесь нет…

С закрытыми глазами, конечно, лучше. Если представить тех музы-
кантов, еще с Залиной, над пианино, которые, словно пауки, неведо-
мо как размножают свои ручища, обматывая клавиатуру паутиной, 
словно червяки, вгрызаются в пальцами в недра инструмента, словно 
бабочки, порхают по белым и черным клавишам, грациозно разма-
хивая крыльями в освещенном желтым пространстве, словно мате-
ри, убаюкивают вылетающие из-под нежных пальцев звуки, словно 
эпилептики, Гульдом разваливаются в демоническом приходе перед 
нотами, или наоборот, словно учительницы- черепахи, аккуратно- 
методично объясняют очередной стерильный пассаж… Плоть пере-
бивает музыку: зажатые губы, гримасы помешательства и экстаза — 
все кажется недостойным звуков. Человек не достоин музыки? Тоже 
ты решил. Поэтому в темноте…

А музыка выбивает из головы мысль. Она просто ударяет по стен-
кам, расщепляя выстроенные границы, показывая, что это разлива-
ющаяся вода необъяснимой метафизики способна снести все умо-
зрительные конструкции. Показывает ли она, что есть внутри  что-то 
важнее твоих мыслей? Теории мертвы. Любые выводы ценны только 
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в момент их формулирования. А затем? В вечности сейчас ничего 
нет: только льющая потенция. Она жизнь?..

Медленно набегают волны второй части, скрываясь под маской 
эпического сказания. Поддаваться влиянию можно: мелодия прият-
но убаюкивает мысли — раскачивает волны, облизывающие скали-
стый берег. Раскидывает руки, показывая вертикаль. Плетется, будто 
не замечая. Словно хищный зверь в африканской пустоши. А потом 
внезапно прижимает к стенке — вот оно, дуло, перед виском…

Потому что человек не способен увидеть себя в воронке смерча. 
Потому что потоки урагана медленно, незаметно цепляются за концы 
одежды, хватают за руки и начинают влечь за собой, гипнотизируя 
взгляд, разливая дурман в сознание и ведя к краю бездны. И только 
находясь уже в воронке катастрофы, душа вспоминает о себе, от-
деляется от тела, возносясь в сетях ставшего враждебным воздуха 
и в попытках найти ответ на вопрос «Почему?», и путается, увязая 
тонкими жилками в паутине. Бедная бабочка: как красивы были твои 
белые крылья! Они так слабы и хрупки в ручищах демона, восседа-
ющего на вершине Лысой горы. Красоту не спасти (нет, она никого 
не спасет), она обречена умирать вновь и вновь, в бесконечности 
истории — только в своей слабости она становится Красотой. Потому 
что нет конца — только витки спирали, вечного возвращения. Ни-
кому не спастись в обманчивой, прикрытой оазисом из трех пальм 
иллюзорности бездны. Все пути ведут во мрак, где в разрушении 
находится смысл. Уничтожение=спасение. Если пшеничное зерно, 
пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то прине-
сет много плода. Но истина в том, что воронка долговечнее бабочки 
(локомотивом несется он, невзирая на отпадающие вагоны), и в том, 
что бабочка реальнее воронки…

В се-таки самое страшное, что может случиться с человеком — это 
потеря веры в собственную единственность. Взрослея, мы широко 
раскрытыми глазами впитываем в себя мир, думая, что он рождается 
впервые и только для нас. При этом никакого осознания этого чув-
ства мы не имеем. У нас нет сил увидеть его, потому что еще не раз-
вилась близорукость — наш внутренний взгляд устремлен вдаль, 
за горизонт, тогда как система отчета воспринимается как само 
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собой разумеющееся. И когда приходит вопрос «А кто этот Я внутри 
меня?», живая ткань впервые прорезается ножом и замечает себя, 
становясь двуликим Янусом. Отсюда начинается отрицание права 
быть в центре… Что, если эта власть, это государство отражает 
страшную истину в сути мироздания? Неужели мы только материал, 
анестезированный иллюзией под наименованием Я? Как развидеть 
это, однажды узрев? Ответ, кажется, в том, что опыт каждого уни-
кален, так как мы включены в него и только в него. Но кто способен 
защитить и осве/ятить этот опыт? Можем ли мы спастись? Можем ли 
мы сохранить огонь внутри? Задумывался ли ты о том, что идее 
о счастье не дано случиться? Стоит ли эта жизнь жизни, если человек 
в ней обречен? Никакой шум мира, никакие сны разума не смогут 
заглушить прорывающегося изнутри гласа вопиющего в пустыне?.. 
В этом и заключается героический пафос человеческой жизни…

А в музыке  все-таки больше. Она напоминает о том, что мы живые, 
когда мир оказывается мертвым. Она говорит, что смерть внутри, что 
она выше жизни и она скрывает… жизнь.

— Извините, можно программку? — соседка с телефоном вытащи-
ла Андрея из мыслей.

Вторая часть утихла.
Он почувствовал, что едва не заплакал. Мысль утекла.
— Да, конечно,  — вздохнул Андрей и сочувственно передал сло-

женную брошюру.
***
в самой глубине, где нет меня, где только влажный след на плече, 

горит огонек — прорезанное дно никак не закрывается — усколь-
зает сквозь пальцы песок, громом гремит ураганный поток поез-
да, прорезающего себе дорогу через небытие — тянется музыка, 
все громче звучит зов — тот ангел с глазами в сумраке, на станции 
посреди черной дыры, зовет к жизни — тебе казалось, что дыха-
ние опирается только на колонны, но не бывает сказанного слова, 
и сердце навсегда остается ненарисованной птицей — ты не пере-
считаешь все пролетающие километровые столбы — он огонь, разве 
можно не поддаться ему и не сгореть? но дело не в человеке — он 
лишь твое отражение — облака непрерывно смотрят, перемешивая 
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то, что было, с тем, чего никогда не случится — теперь есть боль-
ше него — он открыл последнюю встречу — испепелится маска 
в обожженной руке — красный проник сквозь горло, и зажигается 
белое пламя в груди — вечный взрыв прорывает люки, разрушает 
стены крепости — ничто не способно противостоять тому, что ли-
шено плоти — всепроникающ луч солнца, растворяя в себе земную 
твердь — блестят железом крыши — в миллионах отражений мель-
кает отражение лица — не разберу, какое из них мое — кажется, 
 какой-то мужчина после дождя собирал червей и уносил их в траву, 
чтобы спасти от неаккуратных шагов — а волшебницы в книге сра-
жаются, пока ты сидишь под яблоней и следишь за пчелами, кото-
рые порываются улететь, пока ты отвернешь голову — стучат в ко-
ридоре каблуки, она должна прийти с братиком — лицо за стеклом, 
румяные от мороза впалые щеки — кажется, эти глаза пугливо на-
блюдают за мной —  когда-то это была моя тень — сейчас же только 
круги на воде — кто видел вечность, в их глазах отражается тихий 
океан — я понял, что мы помним — этот мальчик напротив смотрит 
на меня безграничностью, пока отец близко к далеко — мальчик 
узнал меня — я узнал его — это волны бились о камень, это остров 
все шептал листвой древние заклинания — я сидел на вершине 
холма и глядел за горизонт — мы с моим таинственным другом 
могли расправить крылья и полететь, но его путь лишь в начале — 
помнить не значит не забыть — ведь только любовь по-настоящему 
напоминает о том, что человек называет смертью — в шаре, напол-
ненном невесомостью была встреча — в черной дыре я соприкаса-
ешься с тем, что скрыто — ничто под небесным сводом не способно 
вместить любовь — она никогда не прерывается, не имеет ни нача-
ла, ни конца — потому что за маской своей она скрывает смерть — 
а смерти не место под луной — замки оказываются сорваны — 
не выговорить и слова, чтобы не убить поток — где кончатся мои 
пальцы? почему человек не сливает себя с шумом земной глуби? 
вино наливается кровью, попадая в стакан — заблудившаяся алая 
капля останется багровым пятном на моей белой рубашке — нитки 
сматывает сморщенная рука — с мотком упорно играется белый ко-
тенок — у него мои удивленные глаза — у нас одна тень — разожми 
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руку: не удерживай ткань — цепочка разобранная выглядит свобод-
нее — так у нее есть крылья —

***

Траттория у Сенной площади. Черно-белая пестрая плитка. Зе-
лень и дерево. Желтый цвет.

Знакомый. Куда они все рванулись?
Андрей. Спасают себя.
Знакомый. Посмотрю я на них через месяц-два. Все как миленькие 

вернутся. Деньги кончатся — вернутся… Будто там им будет лучше.
Андрей. Мне кажется, они едут туда не потому, что там лучше, 

а потому, что безопаснее.
Знакомый. Если начнется заварушка, нигде не спрячутся все 

равно. И кто знает, что с ними сделают до поры до времени добрые 
грузины, армяне, турки, эстонцы и так далее.

Андрей. Во всяком случае, сейчас они чувствуют себя в безопасно-
сти. Я в  какой-то степени им завидую. Что они смогли вырвать себя 
из почвы.

Знакомый (кивая). Ну да, тогда конечно. Тогда без вопросов. Как 
тут не позавидуешь?! А ты завидуешь только тем, кто в Европу рва-
нул, или тех, кто в развивающиеся страны поехал (ну, там Армению, 
Грузию, Абхазию (а она еще существует?)), этих персонажей тоже 
рассматриваешь? А?.. Ну да, тоже ничего. Все же лучше, чем Россия. 
Конечно. Понимаю!

Молчание.

Знакомый. Мои друзья, пара, пять лет собирались переезжать 
в Европу. И даже вот весной, когда все это началось, несмотря 
на тщательную подготовку, они не смогли уложиться в тот бюджет, 
который откладывали… Я, честно, не понимаю, куда эти все поеха-
ли. Как себя надо не любить, чтобы ехать с голой попой куда глаза 
глядят?!

Андрей. Я попытался тебе это объяснить. Для некоторых голод 
и неизвестность менее страшны, чем диктатура и концлагерь.

Знакомый. Концлагерь? Неплохо ты сказал. Ты, наверное, и га-
зовые камеры видел в Телеграме? Да?.. Да не дуйся ты! Там наверху 
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уже все предрешено. Нужно сидеть и не рыпаться. Я вот пользуюсь 
моментом. Мне подняли зарплату — я ее беру. Военник мной куплен 
давно. Так что просто наслаждаюсь исторической панорамой, так 
сказать.

Молчание.

Знакомый. Думаешь, там Путин главный? Байден? Нет, над ними 
всеми стоят.

Андрей. Что ты имеешь в виду?
Знакомый. Все давно понятно. Ковид (эпидемия), падение эко-

номик, вой на в Европе с расшатыванием международной правовой 
системы. Это, понимаешь ли, регулирование мировой популяции, 
торможение демократических процессов. Сейчас они разрушают 
уверенность единичного человека в завтрашнем дне, в твердости его 
правового, финансового статуса, в гарантированности безопасности. 
Тот кружок, который управляет миром, сейчас наводит страх, чтобы 
затем, используя его, ввести людей в эйфорию от восстановления 
того, что те имели до двадцатого года, может, даже чуть раньше. 
Таким образом, происходит манипуляция, подчинение, возвращение 
в рамки. Чистая дрессировка. Окучивание. Чтобы больше не проси-
ли.

Андрей. Ты серьезно?
Знакомый. Да. А ты как думаешь, почему русско- украинская вой-

на анализировалась американскими спецслужбами еще двадцать лет 
назад? А почему вирус из лаборатории вырвался на свободу именно 
в Китае?

***
когда он меня зовет, когда я ему нужен, когда земной ангел, 

открывающий смерть, вспоминает о жизни, я уже далеко забрел 
в пути по рукаву водоворота — я уже ослеплен звездой — и черная 
дыра, обнимая, отпрянет от меня — в полной темноты комнате 
под светом лампы, я отодвину белый экран — руку подставив по-
току, ощутил свежесть течения — в шелесте я отпускаю сияющий 
взгляд — нет лица, способного запечатлеть свет — и смывается 
ручьем блестящий млечный путь — остается влажное пятно — и ве-
тер высушит остатки слов — ленточки развеваются на голове — 
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мы кривляемся перед камерой на берегу — громко играет музыка 
в колонках, рассказывая в нотах о том, что я чувствую — я понял 
отныне, что нет предела глубине — только изящная нить отделя-
ет облака от вод — и мне кажется, что я безразмерно запутался 
в путях циклонов — я отпускаю — я дышу — ветер облизывает 
поле — перед бездной, поднимаясь по эскалатору, я мечтаю о том, 
чтобы опуститься на колени, подставив плечи для рук утешения, 
а лицо — для стирания слез — а я  где-то в толпе — я в мельчайших 
оттенках, тончайших сгустках света, а руки все еще тянутся к зазо-
рам — я лежу у места взрыва, вдыхая запах пожара — я хочу взять 
сачок, чтобы поймать бабочку — хочу прикоснуться к ее бархатному 
тельцу — слившись в красном, мои пальцы утонут в нежной ткани, 
разорвутся лучами крылья, и треснет зеркало соленого озера — 
не получается забыть раз увиденное — я был источник — все реки 
выходили из меня и в меня впадали — нить, образующая жизнь, 
выкладывалась на моей ладони — я понял, что каждая полоса слу-
чившейся жизни лишь слепок — то верно: слышавший раз музыку, 
никогда не перестанет слышать — течение несло тени — и я наблю-
дал за колебанием вод — я готов был растворить те клетки, в ко-
торых таилась музыка — я отдавался белому потолку, потому что 
знал, что цветы обречены увять — невозможно долго глядеть на от-
ражение солнца в гребнях волн — улетающие белые полосы слива-
ются в бегущую линию, ведущую в небеса — свет, сталкивающийся 
с облаками, разрывается градом водопадов — на кисти я вижу узор 
клетки, а в клетке леопардовые воды, что в ожидании волнуют-
ся, обращая взоры к горизонту — если мост соединяет два берега, 
то ничего — а если музыка звучит на катере, звенят бокалы и на-
ступает утро — я много думаю о трещинах, и металл заливает кана-
лы — протекает сквозь облако, терзает туман — непонятны птицы, 
плавающие в волнах — не высказаны разницы в камнях на берегу — 
не выучены названия трав и секреты их движения — и даже всего 
сказанного не наберется на каплю воды, которая томится на краю 
носка, собираясь спрятаться в ткани — со мной так говорит пепел 
на горизонте, мне так поет шорох песка под подошвой на каменной 
дороге — я не думал о конце дорог, я их не знал —
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***
Интересно наблюдать за черными окнами. А этот одинокий ого-

нек… Кто еще такой же полуночник? Такой же пастух бытия? Инте-
ресно: он тоже выявил этот способ спать вечерами и бодрствовать но-
чами? Вот спросит, чем черт не шутит, если мы, конечно, переживем 
(не зря же появилась мечта пережить Путина), вот спросит  кто-то, 
как вы жили тогда? Кто еще скажет, что дни были такие мрачные, 
безрадостные (поверят ли?), что, приходя с работы, он ложился 
спать, а затем просыпался после полуночи, чтобы сделать необходи-
мое? Кто бы мог подумать, какое волшебное это чувство — находить-
ся в молчаливой темноте! Ч то-то есть в этом очищенном от людского 
голоса воздухе. Наверное, из-за разрезанности бытия. В ней спокой-
нее. Как будто зло не творится ночью. Потому что люди спят? Навер-
ное. Страх! Страх, которым наполнен свет унылого осеннего солнца, 
уходит…

Воздух ледяной и мягкий. Точно, еще нет ветра. Ветер перемен. 
Хотелось бы быть унесенным им,  куда-нибудь в вечно зеленые поля 
с маленьким домиком и ручейком посреди, туда, где нет вой ны. 
Грядет восточный ветер? Грянул. Так и выглядит сползание в бездну? 
Самое интересное, что, наверное, уже поздно пытаться вырваться. 
Земля под ногами уже проседает. Быстро разбирается матрешка, 
раскрывая нутро зверя у многозначительной ухмылочки Чеширского 
Кота из подворотни девяностых с бокалом продезинфицированного 
шампанского в руках.

Забавно, что ночью будто не так страшно: история становится 
только историей, писанной на страницах в учебнике. Что же в ре-
зультате отразят там, когда бесцельно истраченные для идеологи-
ческих государственных нужд деревья окажутся в мусорном ведре 
переработке? Будут ли там Буча, Мелитополь, Херсон, феминистское 
антивоенное движение, «Весна», петиция Льва Пономарева, «Меду-
за», «Бумага», «7х7», позорный ПМЭФ, закрытие и уход иностранных 
корпораций, лживый курс руб ля, призрачность завоеванных терри-
торий, обстрелы Белгорода, ЧВК «Вагнер», ссоры Пригожина с Бегло-
вым, иноагенты, гхомофобные законы, принятые за один день, оче-
реди на Верхнем Ларсе и груды брошенных велосипедов? Скажут ли 
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там о безумно напугавшем Кремль красном полнолунии или надпись 
«Путин мудак» на Петроградской? Про повторенный Ренатой Литви-
новой текст “Sag Mir Wo Die Blumen Sind”, прославленный Марлен 
Дитрих? Про «Этот мир придуман не нами» Пугачевой? Или «Ойда» 
Оксимирона? Как происходящее может стать холодной системой 
из причин и следствий? Что нового еще скажут о безотчетном отри-
цании происходящего старшим поколением, которое, крича во все 
стороны о том, что все граждане должны быть едины и поддержать 
Президента, на вопрос, готовы ли вы отправить на СВО своего сына, 
без смущения выдают «Нет, конечно»? Действительно, ли мы все 
ждем смерти за царя? Насколько силен огонь для того, кто желает ти-
рану смерти? А для того, кто желает худшего? Хотелось бы, конечно, 
для него VIP-котел, желательно с золотыми ершиками… А что будет 
с Соловьевыми, Симаньян, Киселевыми? Лукашенко, Песковым, Лав-
ровым, Володиным, Клишассом, Терешковой etc?..

Люди мирно спят в своих постелях, а потом мирно встанут и мир-
но пойдут на работу. Будут мирно спешить в метро, мирно толкаться 
в автобусах, мирно стоять в пробках, мирно идти на обед, мирно про-
гуливаться после работы в Севкабеле (хотя сейчас там уже невыно-
симо холодно), мирно греться дома и мирно собираться спать, чтобы 
сомкнуть границы цикла… Самое катастрофическое — отсутствие 
катастрофичности. Торжественно Шульман седовласая повторяет 
раскольниковское «Человек- подлец ко всему привыкает» — жизнь 
продолжается, надевая очередную маску на этот пир во время чумы. 
Кацы, Пионтковские, Фейгины, Латынины, Арестовичи и другие 
Соловьи настраивают же на катастрофу. Одни разбирают, в ваннах 
из чего купается Путин, когда он умрет и какие анализы возит с со-
бой, другие проводят исторические параллели с крушениями режи-
мов, третьи предсказывают прорывы фронта, четвертые пророчат 
разрушение экономической/силовой/военно- промышленной си-
стемы, пятые разбирают возможные заговоры сверху… Вновь вре-
менная анестезия с отложенными последствиями. Надежда с крахом 
иллюзий. Наркотик, или же нефтяная игла. Завтра кукольный дом 
рухнет — не рушится. Значит, завтра. Нет, увы. Это вечное русское 
«нет»: ничто никогда не случается… Бедная страна. Дикая, невспа-
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ханная, неорганизованная, бурлящая, воспаленная, оставленная 
на произвол судьбы. Красивая страна. Живая из живых. Печальная 
страна. Летели облака… Мое окно. А где твое?

Что там дальше? Вновь катастрофа? Залина говорила, что, скорее 
всего, это на лет десять, а может, и десятки лет. Как можно так легко 
раскидываться подобными цифрами? Нет ничего больнее — слышать 
эти числа сейчас? Эти числа — наша жизнь. Сколько нам осталось? 
Увидим ли мы светлый день? Скажет кто, скольким людям снятся сны 
о ядерной катастрофе? Если собрать их вместе, получится ли мен-
тальный атомный гриб?..

А я так хотел завести кота… Маленькое чудо, встречающее тебя 
с работы, нуждающееся в тебе, любящее тебя, говорящее, что ты при-
носишь пользу. Животные действительно в разы лучше людей. Мое 
уважение, Курт Кобейн!

Закипал чайник. Ноги замерзли. Нужно было выпить кофе и са-
диться за уроки.

Вот и погас последний огонек. И свеча, при которой она читала 
исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более яр-
ким, чем  когда- нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде было 
во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла… Прочи-
тает ли  кто-то над нами эти строки (как успокаивает мысль об этом 
 ком-то)? Или же свеча сможет выстоять на столе вопреки метели? 
Пандора, пора еще раз открыть ящик…

Андрей закрыл окно и вернулся к плите.
***
не скроются спицы в домотканом халате — не застынет ревущее 

знамя — на скройке звуков нарождается горная система, а на ней 
возводится храм — сжигается береста, пополняя местную нечисть — 
безучастно бормочет слова — не отнимается шляпа от белого — 
а в квадрате распухает шар — изрезанные стены рассекают бумагу, 
и мнится причудливый день, зажатый в рамках одного флакона, 
соизмеримого с жизнью, оборванной звонком — эллипсис изрыгает 
пятна цвета, а в них натягивают провода синие человечки со зво-
ном в ушах, который посылает письма за горизонт, чтобы их обна-
ружил ребенок в саду с великаном, обнюхивая розы, которые еще 
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не зацвели — а в этом частном случае скрипит ботинок по граням 
камня и не отвечает на вопросы — большой палец играет роль шута, 
высмеивая светскую беседу и расхваливая погоду, о которой молчит 
уснувший на углу пульт — и  где-то  что-то потеряно, и  где-то  что-то 
упущено — и неясно, чье лицо, и неясно, где глаза — в облаках мель-
кают лишь тени — в них не разобрать порождающего ветра — разве 
 кто-то обещал узора? бежит бессмысленно — метаться в темноте, 
тумане — слипается то, что  когда-то хотелось сказать, расслаива-
ется самолетная дорожка — я не понимаю хода движения — звучат 
голоса —  какие-то цветы запутываются в музыке, бьющей из коло-
нок — обуглены углы, но как будто бы сердцевина читаема — я много 
говорил, много жаловался, много восторгался — мне хотелось дей-
ствовать, мечтать, бежать — и мне, сквозь тростник и вспаханное 
поле, совершенно нечего им сказать теперь — я пришел на закате, 
заливаю чайник, желая съесть овсяное печенье — может, так всегда 
и было: только дорога и поле? может, когда я был удивлен теплу руки, 
я уже знал, что за искажением пламени лежит скольжение угла — ка-
жется, я не выношу тяготения — я слишком привязался к раскрытой 
бездне — я бы предпочел молчание — в солнечном свете заключен 
тайник лишь только потому, что он остается невыраженным — то, 
что тягостно, рождено, прозвучало — но у того, что колеблется, скре-
жещет, течет, мелькает — есть шанс остаться скрытым — кажется, 
это последняя встреча — кажется, это последняя жизнь — я хочу 
увидеть красоту мира в последний раз — раскрытой — хочу пройти 
вдоль аллеи в тени и спуститься к пруду, лечь на траву и слушать 
воздух, который по своим тоннелям проведет меня к музыке света, 
который будет иссечен на камне углем, которым я  когда-то являл-
ся — в синей музыке будет белое покрывало со звездами в ночной 
сорочке — под большими колпаками все будут петь праздничную 
песню, радуясь тыквенному пирогу — по трафаретам  кто-то вырежет 
снежинки, и они будут падать на землю, собираясь в ромовые бабы, 
на которых я буду скакать, превращая их в неуловимые облака — 
остановилась, выдохлась черная дыра — собирая расколотые зеркала, 
можно заглянуть в сон, где голубая постель сливается с белым лицом, 
вздрагивающим на белой подушке — вечно смотрит глаз из сумрака, 
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подсвеченный звездной истомой — один мотив может повторяться 
многократно, выкручивая талию и гладя нежные запястья — одно-
го пятна достаточно, чтобы сохранить бурлящее горение — музыка 
длится вечно, соединяя берега — неужели я предпочел забыть? все 
кажется неважным, когда бусы разлетелись по полу — истлевает 
нить и обрывается — проваливается в бездну зажженный бумажный 
фонарик — но музыка продолжает быть — она идет по воде, окликая 
сидящих на берегу, она таинственно зовет сквозь тонкую пелену — 
я прижимаюсь, касаясь плечами горящего пламени — просыпаюсь 
в поту — гудит в ушах, и огромное коромысло тянет плечи в разные 
стороны — раскалывается земная твердь, рушится стена, содрогае-
мая изнутри — но я разжимаю пальцы — уже легче — не двигаются 
ноги — и завтра, видимо, будет так же — тупые углы преследуют, 
иногда колются, шипят — безразлично рассматриваю углы в черной 
комнате — тяжело в воздухе, гудит вселенная, стягиваемая тиска-
ми — мне не кажется пустой бутылкой рассыпанная рожь, но раздра-
жает звук исписанной дрели — под прессом темнее и тише — если 
замереть, то почти незаметно —

***
Дайан!
22:09, 13.11.2022
Я прилетел в Нижний. Не думал, что  когда-то обнаружу себя здесь 

вновь. Впрочем, я вру, потому что ностальгия  когда- нибудь приве-
ла бы меня в этот город. Не думал, правда, что так скоро. По дороге 
в отель видел девушку, которая в одиночестве стояла на набережной 
Волги. Она мне  кого-то напомнила (силуэтом или  каким-то движе-
ниями),  кого-то, кого я как будто потерял из виду. Я задумался, по-
грузился в картотеку всех знакомых мне людей. И никто не пришел 
в голову. В любом случае, девушки на месте уже не было, когда я раз-
вернулся к заднему стеклу, желая посмотреть на нее еще разок.

Здесь очень холодно. Чувствуется «любимая» Волга. Хоть бы раз 
она встретила меня добродушно в и без того холодное время года. 
Будто уехал от одного залива к другому. Сейчас за окном уже темно, 
я бы обозвал это ночной метафизической грязью (в лучших традици-
ях модернизма). Идет снег, и, как всегда, он меня завораживает сво-
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ей беспредельностью: мозг получает  какое-то необъяснимое удоволь-
ствие от осознания того, что это облако из беспорядочного движения 
кристаллов занимает квадратные километры, гектары. Вряд ли наше 
мышление способно уместить в себе и переработать такой объем 
в реальном масштабе. То же самое можно сказать о масштабе ланд-
шафта. Каждый раз, приезжая из уныло- ровного Питера, оказыва-
ешься пораженным горой, которая предстает перед глазами в виде 
средневекового города, будто сошедшего с живописного полотна.

Зачем я  все-таки приехал (спросишь ты) и пишу бессмыслицу? 
Забавно запечатлевать это, представляя, что оказался в линчевском 
сериале. Становится менее лениво. Хочу поэкспериментировать 
с дневником, потому что обычно пишу в нем неразборчиво, кратко, 
нечитабельно — потом сам не понимаю, о чем отрывок и что пред-
полагалось в нем отразить. В этой же форме писать будто интереснее 
(вообще, у меня совершенно нет склонностей к созданию художе-
ственных текстов). Ну, наверное, мне бы хотелось запечатлеть проис-
ходящее, потому что оно овеяно чувством. Каким? Хороший вопрос, 
потому что я сам желаю в этом разобраться.

На той неделе мне приснился Ваня. Он ничего не говорил, просто 
сидел у окна: как было свой ственно ему — отрешенно, паря в обла-
ках. И глаза — они мне отчетливо запомнились: они были живые. 
По сути, ничего, кроме его образа с глазами в сердцевине, я не запом-
нил из этого сна. Я просто почувствовал Ваню, так, будто он оказал-
ся рядом. Возможно, не его, а только эмоции, которое подсознание 
ныкало на своих полках после его смерти. Скучаю ли я? Тоже вопрос. 
Наверное, стоит ответить «Да».

Проснулся я со странным ощущением. Я бы назвал это сонным 
послевкусием. Некоторые сновидения так поражают сознание, что 
не просто запоминаются, но и влияют в течение  какого-то времени 
(нескольких часов, суток) в целом на все мировосприятие (вот уже 
и художественное обобщение с стиле реалистов 19-го века). Меня 
выбило из колеи. Я как будто вдруг снова оказался брошенным Ромео 
со всеми своими неразделенными чувствами. Хотя главным среди 
этой безумной эмоциональной гаммы  все-таки я бы назвал нежность. 
Ту самую, которая первая угасла после расставания, уступив место 
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отчаянию. Именно она вызвала во мне желание увидеть его могилу. 
Я ведь не был на похоронах, вообще пропустил его смерть. Сентимен-
тально, не правда ли?

Я отчетливо помню, как возвращался с работы в те первые дни сен-
тября и увидел историю с портретом Вани на странице одной из его 
многочисленных одногруппниц. В ней говорилось  что-то про вечную 
веселость, красоту, доброту и приписывался везде глагол «был». Я не-
медленно разблокировал его странички и начал проверять страшные 
догадки. Представляю, как я смотрелся в метро: нервно всматривав-
шийся в экран телефона маньяк. Выяснилось, что в ВК он заходил 
в последний раз девятого августа, а всем привычная бесконечная 
череда постов в Инстаграме прервалась в конце июля. Я связался 
с девочкой, опубликовавшей историю, и спросил, что случилось. 
Вежливые скорбные сообщения: стало плохо на практике — оказался 
в больнице — был доставлен самолетом в Нижний — в конце июля 
впал в кому — умер 26 августа. Почему? Не вылеченная до конца ан-
гина, давшая серьезные осложнения, в том числе на сердце. Вот так 
банально и просто. В эпоху ковида, в XXI веке, умереть от ангины… 
Кто бы мог поверить в такое?!

Тем не менее эта простота и нелепость застали меня врасплох, по-
зволив в первые минуты сохранить самообладание, но, идя от метро 
к дому, я  все-таки рухнул на скамейку (перед этим, конечно, убедив-
шись, что рядом нет людей). Плакал. Наверное, я хотел плакать. То, что 
я испытывал в те первые часы, мне ясно не определить, потому что 
даже мне самому кажется странным. Как бы эгоистично это ни звуча-
ло, я ощутил, что  что-то умерло во мне, так умерло, что я не успел этого 
заметить. Я не говорил об этом психологине. Кажется.

Да, меня ужасала мысль его отсутствия. Полного отсутствия, пред-
полагающего невозможность  какой-либо коммуникации. Он исчез, 
растворился. Ни голоса, ни волос, ни тепла кожи, ни взгляда — этого 
нельзя было мыслить, так как это больше не являлось реальностью. 
Этого нельзя было охватить мыслью: слишком великим предста-
вилось случившееся. Целый мир будто пропал, просто испарился. 
Это был ужас пустого пространства. То, что было во мне связанным 
с ним: радость, солнце, творчество, свобода, воздух, жизнь и т. д.  — 
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все это таинственным образом тоже оборвалось. От меня отломили 
 что-то. И я плакал на улице, понимая, что случилась катастрофа. 
Впрочем, сознание не позволяет мне вытащить наружу все это це-
ликом. Кажется, я до сих пор не разобрался до конца, что же это 
 все-таки было. Это дело моей психологини — не мое. Стоит отметить 
и то, что по прошествии времени это предстает в весьма ироничном 
свете…

А я ведь видел, как он умирает. Ему было больно. Очень часто. 
Он говорил о боли… Боли в сердце, головокружениях, одышке, вне-
запной усталости на ровном месте — о том, на что ни мы, его окру-
жавшие, ни он сам, считая все временными последствиями тяжелой 
болезни, не обратили внимания. А Венера умирал у меня на глазах. 
А я и не знал этого.

Короче, в связи с внезапно возникшим иррациональным желани-
ем я, удивленный самим фактом наличия  какого-либо желания (хоть 
и такого странного: что, в сущности, такое могила? разве она связана 
с человеком? живым человеком?), взял больничный и выдвинулся 
в Нижний.

Связался с матерью Вани (божественная женщина), узнал, где его 
могила. Завтра иду на кладбище. Надеюсь на то, что мой мозг выдаст 
 что-то стоящее в ответ на триггер, потому что пока вся эта затея ка-
жется абсурдной. А что теперь не абсурдно, если на то пошло?

Дайан!
19:21, 14.11.2022
Сейчас вижу  что-то похожее на священнодействие в моем палом-

ничестве к могиле Венеры. Чего я хотел от ее посещения? Явления 
Афродиты пенорожденной? Явления Великой звезды? Неужели 
я хотел, чтобы Ваня явился ко мне, словно Альбус Дамблдор Гарри 
Поттеру, и дал наставления? В чем был смысл этогой мероприятия 
затеи?

Утром я  почему-то сильно нервничал. Не мог избавиться от необо-
снованной тревоги. Не мог сосредоточиться на чтении, переключа-
ясь на прослушивание музыки, нервно перескакивал с композиции 
на композицию. Попытался медитировать — вышел из себя. Пошел 
в ближайшее кафе — там оказался отвратительный кофе, а посе-
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титель устроил скандал, возмущаясь, что ему принесли шаверму 
на досочке, а не на тарелочке — провел полчаса в атмосфере непре-
кращающейся ругани. «Блять, дебилы», «Идиоты!», «Что за хуйня 
вообще?!», «Вот что мне делать?!» — без конца это и подобное летело 
из его огромного разинутого рта — дырки в пузатом самодовольстве. 
В общем, меня все раздражало, я не понимал, как найти точку спо-
койствия.

Поехал на кладбище. Традиционно автобус встал в пробке. Ехал 
медленно и, как это обычно бывает с некоторыми «удачными» во-
дителями, ловил каждый светофор. Я параллельно думал, как буду 
искать нужную могилу. Странно выводить эти слова. Ну, как есть.

День сегодня был такой же неприятный, как и мое внутреннее 
состояние. Это мерзкое, гнилое, серое небо над головой давило, как 
печной угар. А промозглая ветреная сырость, перемешиваясь с видом 
черных ветвистых рощ, приводила в бешеное отвращение.

Честно сказать, разобраться на кладбище — это целая задача. 
Я шел среди крестов, памятников (простых прямоугольных и аля-
поватых), черных оград, венков, выцветших и чрезмерно ярких 
искусственных цветов и ощущал себя на странной ярмарке, на рын-
ке, как  когда-то в детстве с мамой, когда приходилось на картонке 
за удерживаемой продавщицей тряпочкой мерить джинсы, которые 
тебе не нравятся, но которые вызвали у родительницы восклик «Ну, 
померяй! Ты же не мерял!». Я думаю, что эта ассоциация возникла 
у меня неслучайно, потому что чувство хаоса, отсутствия системы, 
гармонии ощущалось одинаково в обеих ситуациях. Казалось бы, 
смерть — что может быть благопристойнее (если ссылаться на Ганса 
Касторпа)? А мы и в смерти обретаем оболочку суеты и маскарада… 
Оказавшись среди могил, я понял, что рад тому, что не присутствовал 
на похоронах. Так, наверное, Венера смог исчезнуть для меня таким, 
каким я его видел — духом. Дыханием.

Могила Вани оказалась не такой пугающей, как я представлял. 
Его мать вновь показала свое чувство меры, золотой середины. Здесь 
было небольшое надгробие в виде дикого камня с высеченными 
золотым именем и годами жизни. Вокруг никаких венков — только 
несколько искусственных букетиков, воткнутых в землю. Небольшой 
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холмик с камушками, ракушками и каменными розами. Ч то-то про-
стое, от японского сада, было в том, как организована была могила. 
Тем не менее во всем этом было  что-то лишнее, наносное, слишком 
тяжелое. А может, и нет. Потому что образ Венеры в моей голове за-
сиял ярче сейчас, когда я припомнил вид этой могилы.

Вспомнилось вдруг, каким мне виделся Питер с ним: легким, ту-
манным из-за рассветно- белоночного розового света, теплым, изящ-
ным со своими кариатидами, колоннами, сверкающими шпилями 
и куполами, узкими тротуарами, мощеными запутанными петро-
градскими улочками… Совсем не Петербург Белого с его зеленой 
мутью и Летучим Голландцем. Вспоминается, как Венера танцевал, 
каким легкомысленным был. То, что вводило меня в ужас, вызывало 
в нем смех. Слова, слова, слова — его болтовня, которую невозмож-
но передать. Все это было хрупко, будто брызги воды, подсвечен-
ные солнцем. Взлетая, они сияют драгоценными камнями, а падая 
на землю, смешиваются с песком, превращаясь в грязь. Это вызывает 
чувство, но касание мысли лишает прочувствованное силы. Усколь-
зающая красота. Прекрасное невозможно воспроизвести и увидеть 
вновь. Нельзя вой ти в одну и ту же реку дважды — главное правило 
философии.

Внутри все защемляет от мысли о нем. «Летающий», «веселый», 
«беззаботный» — что значат слова? Ничего. От них во мне ничего 
не прибавляется. Во всяком случае, не прибавляется той жизни, 
которая была спрятана в его светлых глазах. Во сне они так явствен-
но предстали передо мной, с тем самым взглядом, образ которого 
никогда не завершался у меня в голове. Это было  что-то начавшееся, 
но бесконечное, таинственное, спрятанное в темноте свете, скрытое 
благодаря ангельской внешности. Это было  что-то неведомо боль-
шое, неведомо глубокое. Оно чувствовалось как закатные летние 
часы, когда томишься от неги, когда на душе спокойно, когда пред-
вкушаешь неведомую радость. Венера был праздником, который 
всегда с тобой. Он являл собой возможность глубины под знаменем 
радости, а не печали…

Я ставил его выше себя, да. Это будет честно по отношению к себе. 
И совесть не позволяет мне опровергнуть это убеждение. Я не люблю 
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себя? Похоже на то. А как можно любить обычного, тяжеловесного, 
печального, некрасивого, скучного зануду, еще и мизантропа в при-
дачу?! И что я могу сделать с этим? Как бы я хотел вырвать с корнями 
из себя ту суть, что прижимает меня к земле, и стать таким, как он! 
Он был духом радости, я — печали. А я не хотел бы им быть.

Это мысль глупа, но это правда, что тогда, на скамейке, после 
работы, я плакал потому, что не мог опровергнуть мысли о том, что 
должен был умереть я — не он. Потому что в мире так мало красиво-
го, солнечного, радостного. Этот свет нуждался в его свете — во мне 
не нуждается. Венеру погубило нараставшее в воздухе зло. И траге-
дия заключается в том, что он так и не случился, так и остался неза-
вершенным… Но мыслью нельзя спасти. Слово не возрождает. Ска-
занное лишь дым от потухшего огня. Я живу с этой смешной виной. 
Я не говорю о ней с психологиней, не анализирую ее, потому что без 
нее моё существование наверняка окажется бессмысленным. Это на-
поминание мне о том, что я видел Прекрасное. Наверное, этот факт 
вызываемым чувством причастности прикрывает мою собственную 
экзистенциальную несостоятельность. Потому что я всегда хотел, 
чтобы моя жизнь была Историей. А жизнь, как оказалось, не склады-
вается в нарративы…

Я много думал и том, что он умер в преддверии. Он был символом 
последних спокойных лет. Он был юношески беззаботен, потому что 
находился в невинности мифа, где еще не было времени, линейно 
ведущего к катастрофе. Он и сейчас оказался впереди меня, отказав-
шись от абсурдности нынешней реальности. Он всегда был впереди. 
Впрочем, это обида. Наверное. Я помню, как он сказал однажды 
после одной из наших ссор: «Я ненавижу тебя за то, что ты меня 
любишь». Такого было много: просто я упрямо закрывал (и закры-
ваю?) глаза. Это уязвленное самолюбие отвергнутого поклонника, 
ушибленное эго. Я себе отвратителен. И тогда был, и есть сейчас. Это 
писать неприятно, тяжело, но нужно, потому так будет честно, спра-
ведливо. Тем более только таким образом я могу объяснить случив-
шееся сегодня.

Я не смог спокойно провести время над могилой Венеры. Я не был 
там, на кладбище, в одиночестве, не оказался один на один с тем, 
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перед кем преклонялся  когда-то, кого, как думал, знал и любил. Как 
всегда, между нами была стена. Причем стена та самая, которая была 
и раньше, хотя раньше — трансцендентно. В этот раз я увидел эту сте-
ну воочию, облаченную в плоть и кровь. Честно говоря, не думал, что 
 когда-то познакомлюсь с тем, кого ненавидел заочно на протяжении 
такого долгого времени… Выпью кофе, кажется, что пишу уже бред, 
перейдя на поток сознания…

Короче, это был Тео.
Я увидел его издалека. Честно скажу, что мой взгляд сразу был при-

тянут к этой фигуре. Ничего похожего на Венеру в Тео не было, нет. 
Тео — это про черные короткие, аккуратно уложенные волосы, про 
узкое мужественное лицо, состоящее из прямоугольных линий, про 
большие, цвета серого мрамора глаза, обрамленные густыми темны-
ми бровями, про очень светлую кожу, в контрасте с которой выделя-
ются страшно- красные губы. Он оказался выше меня, с большими 
квадратными руками, широкими плечами. Видимо, генетически Тео 
был создан стать Геркулесом, однако вместо того к мощности скеле-
та прибавилась тонкость Дафниса. Впрочем, все это я разглядел уже 
позже.

Когда я понял, что он стоит у могилы Вани, я сначала хотел отме-
нить свой визит. Однако после минуты колебаний решился пойти во-
преки постороннему. Я первый с ним поздоровался, заговорил. Меня 
сразу удивило, как спокойно он воспринял появление незнакомца. 
Тео заговорил просто и привлекательно вежливо: представился (на-
звался Федей), осведомился обо мне, сказал, что был другом Ване, 
что тот многое сделал для него.

— Я не фанат похоронных ритуалов, однако иногда прихожу сюда 
посидеть подумать,  — проговорил он  как-то очень просто.

Я сразу почувствовал в нем легкость, но это была другая легкость, 
не как у Вани — она показалась мне  какой-то безупречной, стериль-
ной. Его голос, красивый, бархатный, был лишен неровностей. Ему 
будто ничего не мешало эмоционально. Так говорят дети, когда пол-
ностью доверяют взрослому — не задумываясь о собеседнике.

— Он рассказывал мне о тебе,  — произнес Тео.
— Плохое? — пошутил я.
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— Нет,  — он не среагировал на шутку.  — Хорошее.
Продолжения, видимо, ожидать не стоило. Вообще, очень многое 

из того, что говорил Тео сегодня, было не до конца понятно. На пер-
вый взгляд показалось, что это способ создавать интригу. Однако, как 
я понял чуть позже, Тео просто считал высказанную мысль не достой-
ной продолжения. Простота и легкость, исходившие от него, пред-
ставились мне результатом его отчужденности от происходящего. 
Тео говорил со мной, дружелюбно, открыто, но мысли его блуждали 
 где-то далеко. Собеседник был отгорожен, отдален, дистанцирован.

«Один другого стоит»,  — подумал я, когда понял это.
Разговор зашел о болезни Венеры. Тео обозначил, что не знает 

ничего о случившемся. Я рассказал ему все, что мог. На мои возмуще-
ния по поводу, как глупо выглядит подобная смерть в наше время, Тео 
заявил, что такое очень возможно при плохо вылеченной ангине. На-
чал рассказывать  что-то про разные виды стрептококков. Объяснил 
мне, что некоторые белки стрептококков по своей структуре очень 
похожи на нормальные белки в человеческом организме. В этом кро-
ется причина коварства ангины: происходит  какая-то ошибка в дей-
ствиях иммунной системы. Вырабатываемые антитела, по словам 
Тео, могут кидаться на здоровые клетки, разрушая организм изнутри. 
В результате страдают почки, суставы, сердце. В последнем случае 
может разрушаться сердечный клапан. Короче, оказалось, что Тео — 
врач. Теперь я понял, почему он показался мне стерильным.

Он был обаятельный (нужно отдать должное). Спокойный (даже 
безэмоциональный), уверенно держащийся, умеренный в движе-
ниях, жестах, с чистейшей ровной речью, наполненной научными 
фразочками — конечно, я был восхищен.

Вот  тут-то у меня и мелькнула эта идея. Она пришла внезапно, сва-
лилась на голову, как снег.

Я вспомнил, что Венера скорбно рассказывал, что Тео — чело-
век, не принимающий идеи любви и объясняющий ее физиолого- 
химическими процессами в организме, что он не ищет отношений, 
что очень рационально относится к сексуальной составляющей жиз-
ни. При этом у меня также держался в голове факт того, что Ваня был 
отвергнут. И  как-то это сложилось в идею, не знаю, мести.
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Я предложил Тео пройтись, выпить кофе. Он улыбнулся мягко 
и принял приглашение. Стоит отметить, что улыбка у него обворожи-
тельная. Появляясь редко, она брала на себя все бремя человеческой 
теплоты, которое, видимо, заключало это тело.

Да, я решил попробовать соблазнить его. П очему-то эта идея охва-
тила меня: в отличие от Вани, я имел возможность добиться своего, 
оказаться на месте, которого Венера так и не смог занять. Метафизи-
ческий акт мести. Так бы круг замкнулся.

В кафе я понял, что Тео не очень разговорчив. Мне редко прихо-
дится выступать в роли говорящего: я эту роль не люблю, особенно 
с людьми малознакомыми. Однако возникавшие паузы в разговоре 
меня напрягали (его, кстати, как понимаю, ничуть). Я переключился 
на область, в которой мог бесконечно черпать материал для разгово-
ра — на филологию. К аким-то образом мы вышли к Пушкину. Я стал 
традиционно доказывать ему мысль о том, что он гениален потому, 
что в «Евгении Онегине» и «Повестях Белкина» опередил развитие 
литературы на двести лет, создавая нарратив по постмодернистским 
законам. Он внимательно слушал и задавал вопросы, видимо, дей-
ствительно интересуясь. Потом Тео спросил типичный для многих 
обывателей в мире литературы вопрос о «метамодерне». Я рассказал 
ему о постреализме, метамодернизме и других наименованиях одно-
го и того же, пока что признанного лишь призраком будущего. Вооб-
ще, забавно это — автоматическое говорение. Ведь много раз переду-
манные повторенные мысли в профессиональной области в  какой-то 
момент становятся автоматизмами. Отчасти я шарманщик, а моя 
память — шарманка. Полезное и одновременно грустное явление, 
ведь закосневшие формы, как водится, мертвые формы.

Тео в  какой-то момент перевел разговор на психологическую 
сторону литературы, точнее на психическое состояние писателей. 
Я вновь выдал излюбленное суждение: Пушкин — самый здоровый 
из всех русских писателей. Логично переключились на Достоевско-
го, Толстого, Андреева и т. д. Тео рассказал, что в меде при введении 
в психиатрию выдают список литературы, в которой отражены не-
вротические, психопатические, психотические расстройства. Я заин-
тересовался. Он нашел список, показал мне. Я вкратце охарактеризо-
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вал тексты. Тео внимательно слушал. Учительской мыслью отметил, 
что это наверняка прекрасный ученик.

Потом (как по заказу, мне на радость) Тео спросил, где я остано-
вился. Пригласил в гости выпить вина. Я отметил про себя, как кра-
сиво, тонко, вовремя он делал повороты в общении. Конечно, воз-
можно, он заметил, что я обворожен его улыбкой. Ч то-то злое во мне 
торжествовало.

На улице к тому времени начало медленно темнеть.
Он жил в новостройке, на тринадцатом этаже, у лесозоны, за кото-

рой разглядывались очертания города. Этот вид больше всего поразил 
меня в его белой квартире. Студия, очень похожая на квартиру Егора: 
икеевская, минималистичная, светлая — типичная, модная. Меня по-
разили в этом доме чистота и порядок: глазу не за что было зацепить-
ся. Все здесь отражало хозяина — идеальное, стерильное. Ни намека 
на беспорядок. «Маньяк»,  — подумал про себя я. И восхитился.

Тео сказал располагаться где удобно, чувствовать себя как дома. 
Он полез в холодильник, вытащил бутылку красного вина, откупорил, 
начал нарезать сыр и идеально зеленые яблоки. Я предложил по-
мощь — он, мило улыбаясь, отказался.

Мы сели за стол. Продолжили беседу. Меня внезапно поразила 
мысль о том, что здесь  когда-то был Венера, и я ее озвучил. Тео под-
хватил тему, проговорил, что испытывает вину по отношению к Ване.

— Я причинял ему боль,  — проговорил он (меня поразила удиви-
тельная искренность интонации).  — Я осознал это слишком поздно… 
Но если бы не Ваня, не осознал бы до сих пор.

Я спросил почему.
— Это довольно тяжело объяснить,  — ответил Тео.  — Мы много 

с ним разговаривали. Он часами говорил о красоте, о любви, о твор-
честве (своем творчестве). При этом он был предельно открыт. На-
пример, я знал, что он был влюблен в меня. При этом Ваня будто бы 
ничего не требовал. Во всяком случае, транслировал это. Наоборот, 
хотел, чтобы мне было комфортно. А меня это и не тревожило! Как 
я уже сказал, ко мне только недавно пришло осознание того, что он 
испытывал. Я склоняюсь к мысли о том, что он вдохновил меня. Его 
чувства  что-то сдвинули во мне.
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Я вновь ждал продолжения, однако его не последовало, чего и сто-
ило ожидать.

Снова возникла неловкая пауза. Я спросил о его планах на буду-
щее. Тео сказал, что происходящее в стране не оставляет никаких 
планов, вводит в дереализацию. Я согласился. Начался стандартный 
тяжелый разговор о вой не. В  какой-то момент Тео озвучил желание 
к лету перебраться в Москву, а затем эмигрировать, если надежда 
на изменения иссякнет. Факт очередной чужой эмиграции ввел меня 
в ступор, и я решил сменить тему.

Ничего больше в голову не пришло, кроме вопроса по поводу лежа-
щей на полке скрипки.

Тео усмехнулся и сказал, что это не его. Я задал вопрос о принад-
лежности.

— Это Ванина.
Я удивился.
— Нет, не того Вани,  — спохватился Тео, широко улыбаясь.  — Мо-

его парня.
Улыбка в этот раз была куда привлекательнее, чем все предыдущие. 

Я мгновенно восстановил спрятанный за ней спектр эмоций.
— Он музыкант,  — оживленно заговорил Тео и начал перечислять 

регалии внезапного нового Вани: сольные концерты, национальные 
и международные конкурсы, участие в передачах на ТВ.

Я осел. Не знаю, что я испытал в тот момент. То ли разочарование, 
огорчение, обиду, то ли облегчение, смирение. Всю мою включен-
ность в это общение как рукой сняло.

Все было ясно как день. Передо мной оказался глубоко влюблен-
ный парень. Счастливый парень. И это в такое время! Видимо, я со-
всем ослеп. Как я мог не заметить, что сквозь эту красоту пробива-
ется этот свой ственный всем влюбленным глупый вайб: наивность, 
восторженность, легкомыслие?! Впрочем, это, скорее всего, меня 
и привлекло — сочетание внешней холодности, каменности и душев-
ного трепетного тепла. Все было ясно.

Мне стало тошно.
Вскоре явился и сам Ваня, что стало для меня еще большим по-

трясением. Он явился с продуктами, уже предупрежденный о гостях. 
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Мокрый от снега, с красными щеками, радостный, улыбающийся, 
дружелюбный (сразу окружил вниманием, начал расспрашивать 
о жизни, обнял и т. д.), с копной льняных волос и таким же идеально 
вырезанным лицом, как и у Тео. Глаза голубые, сияющие, вдохнов-
ленные.

Двое сразу начали обсуждать  что-то понятное только им. Ваня, 
видимо, увиделся с друзьями- музыкантами: рассказывал о  каких-то 
планах на ближайшее выступление, возмущался поведением одного 
приятеля и защищал другого.

Я наблюдал за парой. С появлением Вани в квартире стало шумно. 
Его личность заполнила все пространство и всколыхнула спокой-
ствие. Тео от этого совсем потеплел и без конца радостно улыбался. 
Было очевидно сильное притяжение между ними. От этого я ощутил 
себя одиноким и лишним здесь.

Бокал Вани наконец тоже оказался наполнен. Поделившись всеми 
накопившимися переживаниями с Тео, он обратил свое внимание 
на меня и начал выстраивать диалог: спрашивал о цели моего при-
езда, о занятиях в Питере, об отношениях с классической музыкой, 
рассказал о том немногом, что знал о Венере, поделился своими 
взглядами на литературу. Потом Тео предложил ему сыграть  что-то 
на скрипке. Ваня застеснялся, стал говорить, что его инструмент — 
фортепьяно, а скрипка лишь невинное тайное хобби. В результате он 
 все-таки сыграл (не без удовольствия). Признаюсь, ссылаясь на свой 
любительский слух, что сыграл хорошо.

В се-таки он оказался обаятельным. Я быстро заключил, что он 
душа любой компании, заводила. Все дело, наверное, в том, что Ваня 
привык получать комплименты от людей вокруг, ему нравилось 
нравиться. Возможно, не так. Возможно, ему просто нравилось де-
лать счастливыми людей вокруг себя. Поэтому, похоже, он постоянно 
и спрашивал, не налить ли мне вина, не намыть ли винограда и т. д. 
В общем, Ваня оказался не менее впечатляющим, чем сам Тео. А мо-
жет, и более…

Больше, в принципе, тут нечего писать. И лень. Влюбленные пары 
скучны. Ими никого не удивишь (это я обесцениваю, отрицая разоча-
рованность). Я тем не менее был поражен.
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П очему-то  все-таки я испытываю  что-то вроде отвращения от уви-
денного. Списываю это на зависть и собственную неудовлетворен-
ность. Возможно, это связано с тем, что я невольно радовался про-
счету Венеры. Несмотря на то что это не сделал я, его место заняли. 
Неужели восторжествовала некая справедливость и от нее мне те-
перь так гадко?

В принципе,  где-то рядом с этим возникла еще ассоциация с «Двой-
ной жизнью Вероники». Вот они в моем сознании — два золотово-
лосых Вани. Оба талантливые творцы, красавцы, восторженные, 
обаятельные… Когда один оказался неисправен и выброшен, другой 
занял его место — предельная циничность кукольного театра — жиз-
ни. К то-то оказался важнее? Ценнее? Хотя это всего лишь муть уже 
лезет. Слишком поздно. Однако я испытываю печаль. Неужели все 
так жестоко? Может, Ваня был слишком другим для всего этого? Был 
новым? Может, шедевры должны висеть в музеях, а не жить? Кажет-
ся, я  все-таки скучаю по нему. Иначе — по тому, чего не случилось 
(не тешу свое самолюбие). Я тоскую по другой жизни. Но какой? 
Возможна ли она?

В конце концов я заявил Тео и Ване, что мне пора. Нужно было 
оставить… кх…кхр…прпррпддр

***
кажется, это оторванность, которая повлекла меня к облакам — 

это рассеянный свет — исписанное мелькает на скамейке у ка-
литки — на острове не было моей ноги — возможно, это кажется 
безобразным, но оно меняет объем, форму — не занимает одного 
и того же положения дважды — при этом чувствуется, и никто даже 
не видит — несут ноги по коридору, и хочется верить, что никто 
не заметит — проваливаешься в гулкое пространство с множеством 
углов и поворотов, спрятанных в долинах — грубые линии платформ, 
каркасы, конструкции — в голом виде не представляется живым 
и дышащим — рука отключила механизмы и с чувством ощупывает 
кожу на старой автомобильной ручке — дневники  все-таки не имеют 
значения: в них лишь умирающее — перо не тонет — кажется, оно 
слабее солнца — мел вырисовывает ноли на доске — она влажно зеле-
ная, распухшая после дневного сна — никто все равно не послушает, 
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потому что я не могу сказать — за вход возвращаешь обратно — се-
ребрится имя твое — оно тлеет, дышит — оно единственный ключ — 
замирает, отпускает, раскачивается, выливается из чаши — разне-
могаются волны, обрушиваются на камень — бабочка отражается 
от тени — собирается в мешочек путь гремящего состава, сворачива-
ется железная дорога — но остается только пустое —

***
Трансфер мчится по проспекту. Дома проносятся мимо. Стеклом 

шлифуются стены. Остаются только облачные массивы, растекаю-
щиеся, словно поток воды, сквозь пальцы жизнь. Урывками Андрей 
нащупывает среди них свои растерзанные мысли.

Куда? Зачем? Побег? Коридоры мелькают в объективе. Улавлива-
ется погоня и желтая плитка. Могу или не могу? Я один. За спиной 
ничего не остается. Распадаются пазлы, проваливается мир в бездон-
ную пропасть. Но разве я могу?

Стрелки дорожной разметки. Белые — с черными слезами.
Колесо крутится, Андрей наматывает, собирает, скручивает линии 

проводов в своей голове, замыкая гудки в созвучие страшных звуков. 
Запутанное эго, сотканное из лоскутов, словно одеяло. Оборвать? 
Оторвать? Прыгнуть? Как он решился на это?! И радостно. Взрыва-
ется спрятанная бомба. Разлетается отпущением всех грехов. Почти 
физическое ощущение блаженства. Но так невесомы руки. Ноги сами 
несут — лишь зрение не дремлет.

Много серого вокруг. К акие-то стены срастаются в корне с сия-
ющей плиткой под стеклянными потолками. Небо безмолвствует 
наверху, стерильное, как циклеванный паркет.

Руки растаскивают осколки ребер, разрывая клетку. Птица взлета-
ет, сбрасывая кокон бабочки. Голубь пролетает у самого глаза, взмы-
вая к крыше — с подстреленным крылом далеко не улетишь — проса-
чивается белый под веки…

Все в белом свете. Силуэты мелькают,  где-то глубоко увязнув 
в зрении. Все пространство — творожная масса. Кажется, можно на-
жать — промнется.

Глаза скачут с решетчатых сидений, перебегают с одной кожаной 
ручки на другую, принизывают цветочные горшки. Осколки зеркал 
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сверкают  где-то по бокам. Андрей  куда-то идет. Что это? Потерянный 
след?

— Вы заблудились?
— Да.
Рука призывает, воззывает, манит, втягивает, подчиняет.
Белое превращается в коридор. Стены крадут людей, поглощают 

одежду. Стерильные звуки клавиатур пробегают по спине осенними 
листьями.

Белое вспыхивает сильнее, за взмахом двери притворяется чер-
ным.

Кто ведет? Ты как будто его знаешь, понимаешь. Сливаешься, от-
казываясь от границ. Белое наполняет все.

Белое. Снова, словно пламя на вершине горы. Оно поднимается 
ввысь, расширяясь и сливаясь с солнечным ликом. Волнение и пред-
вкушение чуда. Оно золоченное, большое и прекрасное…

Обрушается подушкой жары, окутывая голову испариной. Рас-
пускаются струи теплой охры, проступают голубые линии и пятна 
выжженной в страсти земли. Вскрикивает далекая птица. Цветы 
забиваются в легкие.

Квадраты испещренного полосами асфальта, смутные образы сия-
ющих на солнце белых крылатых истуканов.

Расправляешь крылья. Легкие заполняются парным молоком, 
расширяясь. И кровь проникается любовью. Жар означает свободу. 
Все позади: холод и грязь, муки вины и колебания. Впереди — жизнь. 
Музыка вновь заиграет, и в солнце можно будет купаться, распаляясь 
и готовясь к слиянию с миром…

Но… где память? Где упущенное время? Что за белым коридором 
с темнотой? Где было синее небо? Разве я видел облака под собой? 
Разве было  что-то между залом и улицей? И кто вел тебя? Кто ты сам, 
не чувствующий тела?

Грохот. Трясется панорама, оставаясь приятно знойной и чуждой 
северу. Вновь гремит. Вершится судьба. Трескается, сжимается, 
скомкивается, смыкается, стягивается, погружаясь в холодную 
темноту. И маленькая точка, словно утренняя звезда, остается све-
титься…
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Огоньком на микроволновке. Часы. Не соответствующие времени. 
Отстают…

Мрак. Гремит. Сотрясая гробовую тишину. Воет ветер за окном, 
унося мир.

Удар. Еще. Стучит, подпевая. Бьет в виски кровь. Ужас пламенем 
давит на сознание.

Андрей лежит в постели, не шевелясь, замерев, будто так исчезая, 
смешиваясь в потоках черного с красным.

Грохот. Ломятся в дверь. Кто это? Они?
Андрей приходит в себя. Все было лишь сон, растрескавшийся 

от ломящегося.
Снова гремит дверь. Волнами отражается звук в параллелепипеде 

квартиры. Подпевает ветер.
Он боится дышать. Замыкаются легкие, впадая в кому. Как будто 

могут услышать. Зверь и его красные глаза обратятся в сторону Ан-
дрея. Если почувствует, хищник станет яростнее — он увидит направ-
ление, метнется…

Страх. Ужас. Он гремит за дверью. Он гремит в двери. Он рассы-
пается остатками самообладания по телу. Он отравляет кровь. Он 
выжигает. Не дай мне бог сойти с ума…

Кто может быть за дверью? Заблудившийся буйный с белой го-
рячкой? Перепутавший квартиру? Или те? Не может быть, не могут 
быть. Неизвестность. Ч то-то, не считающееся с тобой. Ему все равно. 
Разве ты контролируешь удары?

Они сыплются, как во время града комья льда. Кажется,  где-то 
даже так убило собаку… Как сильно воет ветер! Ураган?

Темнота. Здесь так пусто, одиноко. В воздухе нет ничего, что мо-
жет защитить. Вдруг имплозия?

Гром. И ни слова. Просто долбит в дверь.
Андрей спустил ноги. Пространство сжалось, сплылось к одному 

звуку. Его тянет к эпицентру?
Уличный свет путается под ногами. А фотографии на полках 

испустили дыхание. Поникли шкафы. Обесцветились цветы 
на столе. Книги подобострастно, лицемерно умолкли. Одухотво-
ренность отступила. Собралась вся душевная сила вокруг него. 



287[ a e y o f i n ] 

Андрей — он такой маленький. Он всего лишь тельце. Бактерия 
под микроскопом. Таракан сидит в стакане… Стонут стекла в ок-
нах.

Кажется, уже гудит в ушах. Еще бы организм не мешал сейчас. 
Зачем этот ужас? Он не способен помочь! Здесь нужно действовать 
энергично, подготовлено. Что, зря ты готовил сумку со всеми нуж-
ными вещами? Разве это не экстренный случай? Но как тут поможет 
купленный тобой компас? Между тобой и лесами — дверь и… грохот! 
Боже, как вульгарно все это выглядит! Абсурдно даже сейчас. А ты 
не привык к абсурду?..

Стоп. Тишина… Только сердце все еще стучит. И ветер протягива-
ет песню. Слава Богу!

Крадучись Андрей поплыл сквозь ночную серость к коридору, вгля-
дываясь в темноту, за которой дверь. Неужели ушел?

Загудела на ЗСД машина. Тишина квартиры развернулась. Про-
странство, отвлеченное, рванулось на улицу, теряясь в порывах сви-
репой стихии и освобождая от давления.

Тишина.
Вот и дверь. Андрей прильнул ухом к холодной, еще взволнован-

ной поверхности.
Да. Тишина.
Смотрит в круглое отверстие. Шарообразная реальность зазерка-

лья пуста. Коридор. Синие грубые стены. И никого.
Андрей выдохнул. Позвоночник осел. Лопатки опустились на лег-

кие. Воздух ринулся внутрь, стремясь успокоить взрывающееся 
от ужаса сердце. Идиот!

Андрей развернулся. Темная пустынная комната предстала перед 
глазами, обрамленная бушеванием урагана. О этот враждебный мир! 
Он был уже внутри. Он был готов сомкнуться. Отравленное временем 
пространство, твое пространство. Куда деться из системы координат, 
подлежащей люстрации?

Уезжать? Вырваться на улицу, чтобы сдаться им? Бежать? Что же 
делать, когда ты не можешь? Что это за сила, управляющая твоей 
жизнью? Страх? Но почему тебя он успокаивает? Почему он выгля-
дит как взгляд- внутрь? Подчиниться? А есть ли у тебя выбор? Почему 
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ты ничего не делаешь, когда вода наступает? Так ли выглядит смире-
ние? Ах ты, мой монашек…

Андрей опустил голову в трясущиеся ладони. Оторвался от двери 
и проскользнул тенью в ванную. Потекла вода. Холодная вода — как 
свет. Когда не мыслишь себя, в ней можно увидеть проблески. Чего? 
Истины? Нет. Просто проблески.

Завывает в вытяжке ветер.
Внутри все еще этот грохот. Отголоски, прорезающие время. 

Да какое время?! Тебя! Разве ты не чувствуешь разрыв внутри? 
Острие все равно отравлено. Кто ты после этого? Что вообще от тебя 
осталось? Разве ты еще человек, а не его подобие? А миллионы дру-
гих? Как мы посмотрим друг другу в глаза, когда придет время? 
А тем, которые там? Как мы вообще теперь увидим? Что ты вооб-
ще теперь можешь знать о жизни? Да что вообще может быть после 
этого грома?.. Кажется, ужас может уничтожить все. Только красный 
смех. Он отныне претендент в президенты.

Он проник в эту темноту. Несмотря на то что старый мир медлен-
но расползается, отданный на растерзание воздушному дракону, ты 
остаешься его частью — ты подлежишь жертвоприношению. Не все 
агнцы воскресают.

Андрей захлопнул дверь в ванную. Серость рассыпалась во мрак. 
Все обрывки очертаний исчезли. Ничего не видно. Лучше так. О Го-
споди!

Мрак беспроигрышно охватил все, подпевая своему собрату — ве-
тру. Только дыхание. Но где заканчивается оно и начинается тьма?

***
несмотря на то что все еще играет музыка, хотя ее почти не слыш-

но, она не останется и не замкнется — она лишь тень, которая на-
мекает на то, что все, что замыкает, должно быть сломлено — душа, 
хотя и самая прекрасная, остается музыкой до самого конца — ее 
не удержать, не склеить — она разносится ветром по полям и те-
ряется в шептании трав — то, что уже смогло быть высказанным, 
обречено на умирание, на превращение в пену, из которой музыка 
родилась — даже это, сдерживаемое, придется отпустить, потому 
что запах мимолетен — закроется сладкая бездна — забудет я себя, 
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оставив только дыхание — вместе с горным листопадом улетит это, 
и никому не дано понять что — стихающее в пропасти в конце кон-
цов растает — ничто не поддается конечному изложению — лишь 
звуки, запахи, цвета — в конце остается оно, влекомое движением 
ветра, который стирает линии и формы, смешивая и разрывая — тот, 
кто  когда-то помнил любимый берег, забудет его, а берег забудет его 
любившего, чтобы для  кого-то другого снова стать любимым — вы 
можете побояться верить моим словам, но кому какое дело до того, 
во что вы верите?!

***
Ада тогда даже не осознавала, насколько ей было плохо в эти дни.
Известие о болезни бабушки и дедушки привели ее в состояние бес-

сознательной хаотичной активности, в которой нельзя было точно 
определить, к чему ведет то или иное действие и зачем оно вообще. Все 
осознавали, что нужно  что-то делать, потому что происходит страшное. 
Однако никто, и прежде всего сама Ада, не думал, что  кто-то из двух 
глав семьи умрет. Все боялись  чего-то, но обозначить, конкретизировать 
и тем более озвучить свой страх не могли.

Как оказалось, бабушке и дедушке в первые дни болезни выписали 
неправильную дозировку антибиотиков, слишком большую — они пили 
чуть ли не по восемь таблеток в день. Потом обоих забрали в больницу. 
Позже бабушку перевезли в другое место без обозначения причины. 
Ада восприняла это известие как знак того, что состояние родствен-
ницы ухудшилось, и оказалась права. Однако она, несмотря на свое 
беспокойство, почти не звонила бабушке и дедушке, потому что боялась 
и не знала, смогут ли они ответить. В последний раз она поговорила 
с бабушкой за три дня до ее смерти.

Наступал февраль. Было тяжело. В один из дней Ада сильно напи-
лась с коллегами в баре после работы, почти до животного состояния, 
до блевания у стойки и потери сознания. При этом все ещё без полного 
осознания своего ментального состояния.

В последний день у бабушки, как оказалось, наблюдалось улучшение, 
она приходила в себя. Ада же думала, что той настолько плохо, что зво-
нок будет бессмыслен — и не звонила. Те же предположения озвучивала 
и мама. Всем казалось, что лишний раз тревожить бабушку не следует.
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Все ждали.
Как выяснилось гораздо позже, бабушка умерла из-за врачебной 

ошибки, после введения препарата, который ей, видимо, был противо-
показан. Утром бабушка чувствовала себя хорошо, а после сделанного 
укола ей внезапно стало плохо. На это врачи не обратили внимания, 
необходимая помощь не была оказана вовремя. Когда же бабушку увезли 
в реанимацию, оказалось слишком поздно.

Начались тяжелые, мрачные дни.
Сначала труп бабушки, посиневший, отвердевший, излучающий хо-

лодный ужас, потом организация похорон, поминок, звонки, подписание 
договоров, незнакомые неприятные лица, льющие слезы и изрыгающие 
 какие-то бессмысленные, повторяемые из похорон в похороны слова, 
свечи по углам темной квартиры — и среди всего этого вышедший 
из больницы дедушка, мрачный, постаревший на десяток лет и приби-
тый внезапной утратой.

Несколько ночей подряд Ада не могла уснуть и проводила часы 
в странной, полубольной полудреме. От этого днем она была сама 
не своя, потерянная и рассеянная. Перед поминками, во время наре-
зания фруктов к столу, Ада даже не заметила, как маме стало плохо. 
Та внезапно положила нож, села на стул и, закрыв лицо руками, страшно 
прошептала:

— Господи, как все бессмысленно!
Слова со всей глубиной отчаяния в них долетели до Ады только спустя 

полминуты. Они запомнились ей как задушенный, подавленный крик: 
голос матери в этот момент захрипел, стал ниже, как будто бы  кто-то 
схватил ее за горло. Потом ее затрясло от подступивших слез. Дальше 
было хуже: судороги, успокоительное, постель и тяжелый сон.

Сама она долго не могла плакать. Только вечером после поминок, 
уже в постели, когда прошедшие дни ясно проступили в темноте перед 
глазами, Аду охватили слезы. Филу пришлось ее успокаивать в течение 
целого часа.

Но все же она до конца не осознавала, что происходило внутри. Мысль 
о том, что бабушки, этой огромной фигуры, больше нет, приводила ее 
на край пропасти. Было страшно. Как будто корсет, который поддер-
живал тело Ады в правильном, здоровом состоянии на протяжении 
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жизни, внезапно исчез. Она безотчетно боялась, что без бабушки, без 
опоры, она рухнет, сломается. Впереди зияла неизвестность. К акой-то 
сверхъестественный ужас заключался в случившемся. С ним не получа-
лось бороться. То же самое, как видела Ада, испытывала ее мать. Ч то-то 
изменилось навсегда. Вся семья это понимала.

Аде было сложно сказать, испытывала ли она горе утраты. Скорее, 
она могла определить свое состояние как боль, незнакомую ранее тупую 
боль, которую ничем нельзя было успокоить. Периодически, с ужасом 
для себя, Ада начинала ощущать внезапное чувство облегчения, даже 
освобождения. Как будто бабушка была их семейной клеткой, и эта 
клетка вдруг была ликвидирована. Но либо Ада отгоняла это чувство, 
либо представляла себе его как призрак помраченного сознания, либо 
ощущение пропадало само.

Через десять дней после смерти бабушки мама забрала дедушку к себе, 
было принято спонтанное решение о продаже бабушкиной квартиры. 
Дедушка заявлял, что хочет обеспечить жильем внучек. Трехкомнатную 
квартиру предполагалось разменять на две однокомнатные. Начались 
новые хлопоты.

Ада чувствовала, что внезапно повзрослела в эти дни. Мама проя-
вила себя в случившимся как никудышный организатор, дедушка был 
не в состоянии — все задачи приходилось решать самой. Ада ощутила, 
как бабушкин груз перелег на ее плечи, и под ним оказалось страшно 
тяжело.

В первые дни Фил держался постоянно рядом. Он утешал Аду, выслу-
шивал ее и старался заземлить. В Филе нашлась необходимая опора. Ада 
была благодарна ему. Они, казалось, вновь сблизились, но очередное 
ментальное воссоединение продлилось недолго.

Спустя две недели, когда первые серьезные проблемы, вызванные 
смертью бабушки, были решены и относительно привычная совместная 
жизнь как пары продолжилась, у Ады вновь появилось чувство раздра-
жения к Филу. Его доброта воспринималась как следствие внутренней 
пустоты, ухаживания — как привычка, слова успокоения — как снис-
ходительность, желание совместного времяпровождения — как отсут-
ствие собственной полноценной жизни души. Как следствие началась 
безрадостная рутина.



292 ВЕНЕРА

Нико исчез.
Медленно осколки от взрыва падали на землю, оседала пыль и все 

приходило в норму — жизнь пошла своим чередом. Боль медленно 
утихала, грозя уступить место привычной апатии.

***
очень мутна желтая палата — слишком ревностно ревет воздух, 

наполненный огненным жаром — солнце вошло, стерев все тени, 
превратив их в испарину на облике вещей — кажется, это знакомая 
плитка — ровно под краем белой стерилизованной постели — на пол-
стены все еще раскидывается плющ, пряча окаймленную золотом 
икону богоматери — ночью он представился чудовищем — очень 
жарко под одеялом, прилипла ткань к ногам — горят ступни — ста-
кан уже опустошен — братик  куда-то ушел — вчера, кажется, была 
мама — как ярко расплываются в сгущенном воздухе черточки под ее 
глазами! время — возможно, это случилось ровно наоборот — сегод-
ня — крутит в животе, стучит в висках — стены гремят кимвалами — 
телефон в руке нагрелся — сколько еще будет тянуться это пекло? 
двигаться тяжело — хочется уснуть, но мысли пресыщены дремой — 
на подоконник больно смотреть — что там за стеклом? ничего не раз-
глядеть: света слишком много — он пробирается сквозь фигуры, 
стирая очертания предметов — на столе пасутся оригами в форме 
бабочки: оставил братик — какой сегодня день? последние тянулись 
страшно медленно — тяжело дышится, болит и ноет — все случив-
шееся напоминает о себе — опускаются ноги, благодарно принимая 
холодную разномастную плитку — шумит в теле — нетвердо ощупы-
вает пространство поднятый взгляд — кажется, пол под ногами ша-
тается — все слишком тягостно, будто не покидало сна — опустилась 
ладонь на стол — неужели это все? и ничего не осталось — кровь 
перекрикивает мысль — ничего не склеивается в голове, мешаясь 
с отвращением и утопая в его массиве — в палате очень тихо и  как-то 
слишком заострено — мучительно ясен факт различия с этими желез-
ными спинками у кровати, с зашарпанным деревом тумбочки — руч-
ка поддается, и оконная створка отклоняется в сторону — кажется, 
в ветвях поют птицы, едва пробиваясь сквозь гул в ушах — но если 
представить себя деревом, глядя на него, можно почувствовать в себе 
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повсеветочное стремление к солнцу — неоспоримый факт — тикают 
на тумбочке наручные часы — отсчитывают секунды глупого поло-
жения — иронично скрещивают женщины пальцы, иронично разрас-
тается цветок — солнце постепенно сливается с желтыми стенами, 
раскрывая все новые и новые слепые зоны — стоять все же тяжело, 
и постель вновь кажется желанной — хочется лечь — проваливается 
основание опоры — нет сил сопротивляться — горько, несправед-
ливо приходится отступать — однако нельзя остановить мировой 
океан — он заливает своими сияющими водами палату, съедая угол 
за углом — нельзя помешать буйству света — влетают сияющие зо-
лотом всадники — мелькают огненные стрелы — гремит страшная 
колесница — звучат возгласы юных отроков — сметаются белые ли-
сты — топчут их копыта — в красном тумане гремит древний звон — 
шелестят воздушные полы платья — оголяется божественная сталь, 
освященная под первыми кронами — тяжело отмыкаются створ-
ки — громче бурлит сгорающая плоть — убегают в бездну пенящиеся 
шумом воды — горько и тихо текут нерешенные слезы —

***
Ада присела на край постели. Комната явилась ей в  каких-то особенно 

искусственных очертаниях.
Фил остался на улице  что-то обсуждать с соседями по подъезду.
В квартире было тихо. Лишь по подоконнику били капли оттепели 

и сверху слышалось приглушенные звуки  какой-то англоязычной песни.
Все вокруг имело  какой-то характерный голубой оттенок, цвет фев-

раля в самом своем сером разгаре.
Они приехали от нотариуса.
Ада оперлась ладонями на углы аккуратно заправленной Филом по-

стели и следила за своим дыханием. Хотелось плакать, но она упорно 
разглядывала свою… их спальню.

В голову лезли привычные мысли, и Ада не обращала на них вни-
мания, просто отпуская. Ей казались глупыми образы, всплывавшие 
в голове.

Щелкнул замок, послышалось шуршание коврика.
Фил вошел в комнату. На нем все еще был его зеленый плащ.
Подойдя и присев рядом, он заглянул в ее лицо и произнес:
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— Что с тобой, Ада?
Она посмотрела на него и слегка улыбнулась. Фил все так же был 

безлик.
— Я устала,  — ответила Ада и добавила про себя  как-то очень спо-

койно: «Я не люблю тебя».
Фил приобнял ее и поцеловал в щеку.
Он начал  что-то говорить, наверняка о соседях. Ада не слышала. Ада 

не слушала.
Она в очередной раз разглядывала трещину на белом потолке. И в этот 

раз раскол расходился дальше, чем прежде, в стороны, расползаясь 
по стенам и стекая к полу.

Слышались музыка, слова, проникавшие сквозь толщу стен. Ада 
с интересом приглядывалась, следя за тем, как разрывается бумажная 
оболочка дома, окончательно обмякая и проваливаясь  куда-то.

Ч то-то по-английски пела за стеной, но будто бы уже здесь лысая 
певица.

Это было видение. Перед глазами мелькали линии фраз, произнесен-
ных и написанных  кем-то. В них Ада различала свои собственные слова 
и слова, сказанные другими, знакомые и оставшиеся в памяти. Все было 
уже впечатано, заполнено неведомой рукой до нее — было вымышлен-
ное, придуманное без ее ведома, втайне. Строчки не подчинялись — Ада 
лишь играла роль. Она являлась только отражением  кого-то другого, 
незнакомого. И от этого в лицо пахнуло ужасом — ужасом отсутствия. 
Ее жизнь, расколотая на части, проносилась перед глазами стих за сти-
хом, зарождаясь, вырастая из тысячи символов на белых страницах. 
Откровением буквы шли и шли, пилигримами устремляясь за горизонт. 
И Ада следила взглядом за переплетавшимися, путающимися перед ней 
фразами, желая найти суть, стремясь дочитать до конца. Она яростно 
листала книгу, задаваясь вопросом. Но строки завершались, приближая 
пропасть последней страницы, прячущуюся за тонкой пеленой. Отодви-
гая уже пустые, не хранившие ответов обрывки, Ада была вынуждена 
вглядываться во мрак.

И там, за фрагментами, остатками комнаты виднелось оно. В пол-
ной тишине едва-едва, играясь, рождалась мелодия. Ч то-то жуткое, 
но прекрасно вечное, чуждое и одновременно безмерно родное вита-
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ло в вихрях этого черного водоворота. Оно говорило как в последний 
раз — шепотом, у самого уха, не называя никакого имени. Оно вызы-
вало желание падения и небытия. Сквозь пустоту,  откуда-то изнутри 
зазывая за грань восторженным кликом и чистыми слезами в обмен 
на разрушение, спокойно  кто-то разрывал слова, уже беспомощными 
опуская их в воды молчания. Это была жизнь.

Комната опустела. Фил бережно поправлял постель.
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